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■"■■•»••• Voa TABOADA 

y hasta he llegado á creer que podría ban- 
derillear un becerro "en confíanza„, para lo 
cual nos reunimos unos cuantos contertu- 
lios del café de la Luna y organizamos una 
corrida en la plaza-de toros de los Campos 
Elíseos; pero [ayl nunca me hubiera yo me- 
tido en semejante jaleo, porque todavía me 
duelen les achuchones. 

Verán ustedes lo que me sucedió. 

Yo quise echarle un capote al primer be- 
cerro, y éste se vino hacia m! furioso. El 
director de la lidia, que era un boticario de 
la calle de las Velas, hombre muy inteligen- 
te, aunque obeso, comenzó á decirme: 

— Ande usted con él, que estoy yo aquí. 

Y yo, inocente, metí el capote en la cara 
del bicho. 

— ¡Fuuuul hizo él, arrancándose como un 
rayo; y me dio con el testuz en la boca del 
estómago, obligándome á tomar el olivo de 


Aún me parece estar viendo los ojos del 
animal, que echaban chispas. 
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— ^Conque tú pretendes colgarme esos 
palitos? [Yo te daré á ti banderillas... esgali- 
chaol 

— Señor de becerro, le deóa yo, mirán- 
dole con ternura. Déjese usted clavar estos 
adornos. ¡Hágame usted ese favorl ¡Si no 
duelenl... Considere usted que me están 
contemplando una porción de personas co- 
nocidas, y entre ellas mi novia y su mamá, 
que es una especie de moro irascible, capaz 
de negarme la mano de la chica si no salgo 
airoso. 

Dicho esto, quise alegrar al bicho; pero 
se conoce que no tenía ganas de broma, 
antes bien seguía dirigiéndome miradas ira- 
cundas. 

Entonces tomé una resolución heroica; 
recé el credo, di el último adiós á este mun- 
do, y... ¡puml le puse las dos banderillas al 
boticario en el cogote. . 

Éste lanzó un grito y comenzó á dar sal- 
tos espantosos, con lo cual vinimos á saber 
que era blando al hierro. 
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A todo esto el novillo, que no me quitaba 
ojo, se lanzó sobre ambos, y á este quiero 
á este no quiero, nos puso la epidermis que 
daba horror. 

Al boticario le llevaron á su casa en un 
serón, entre el mancebo de su botica y 
un mono sabio, y á mí me metieron en 
la enfermería, donde comenzaron á frotar- 
me el cuerpo con* un cepillo mojado en vi- 
nagre. 

¡Ay! iQué dos horas pasé! Un médico 
opinaba que debían sangrarme, porque se 
me habían contraído los músculos y tenía 
los brazos como dos roscas. Otro médico 
decía que lo mejor era pieterme en un saco 
de sal gorda para que se me castraran los 
chirlos. 

Por último, me Uevaí on á mi domicilio 
envuelto en una colcha, y estuve mes y 
medio en un ¡ay! hasta que, á fuerza de 
unturas, conseguí que volvieran los múscu- 
los á su prístino estado. 

Cuando salí á la calle, todo me producía 


den público, las 
cuanto veía un 
lando á correr, 
r un torete, 
las grave, y fué 
lizo mi futura 

valor para pre- 
■sonas decentes? 
indo fuego por 
ombre; usted es 
sustancia y sin 


se case con mi 
revolcar delan- 

2n este hombro 

! duelen. 

16 después de lo 

la afición á las 

íde que me gus- 

rera. 
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Que es precisamente lo que pueden hacer 
ustedes si se toman la molestia de hojear el 
presente libro. 


XAUFIO manía 


Ro 


6 o baya miedo de que se acabe la aficíóD. 
Antes al contrarío, hay gente que se pasaba 
la vida vituperando el toreo, y hoy asiste 
á todas las corridas con la mente henchida 
de dulces ilusiones. 

Algún caballero sensible, de esos que ven 
en el caballo un amigo cariñoso, decía á voz 
en cuello que la suerte de varas debia des- 
aparecer, y que el Gobierno estaba en el 
caso de hacer una ley reglamentando la li- 
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día, á fin de que el toro se dejase lidiar bue- 
namente y no se le llevase la contraria. 

—Ya ve usted— me decía un filántropo de 
éstos;— el toro es un animal como usted y 
como yo, mal comparado, y nadie tiene el 
derecho de mortificarle. ¿Que le capeen? 
Bien, ¿Que le corran y le burlen? Perfecta- 
mente. ¿Pero que le claven banderillas y le 
pinchen en el morrillo? lEso es un abuso! 

En fin, el nilmero de anatematizadores 
taurinos era extraordinario; pero las cosas 
han cambiado esencialmente, y ahora hay 
padre de familia que deja á sus cuatro hijos 
en la cama con el sarampión, y se va á ver 
á Lagartijo y á echarle al Guerra cigarros 
de diez céntimos, acompañados de estas pa- 
labras: 

— iOlé tu mareí 

No vayan ustedes los lunes é. las oficinas 
del Gobierno, porque los empleados no des- 
pachan expedientes, ni los porteros contes- 
tan como Dios manda, ni los jefes escuchan 
las reclamaciones del público. 

—Buenas tardes— dice usted humildemen- 
te desde la puerta, ¿Podría saber si está 
despachada una solicitud que presenté el 
año pasado por este tiempo? 

— jPero, hombre!— contesta uno de los 
funcionarios.— ¿Cree usted que esto es lo 
mismo que hacer buñuelos? 
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— Es que... 

— Ya comprende usted que en doce meses 
no hay tiempo material para enterarse de 
las solicitudes. Ahora estamos despachando 
los asuntos del 79. 

Y le dejan á usted con la palabra en la 
boca, para ponerse á hablar de la corrida 
del domingo. 

-Desengáñese usted, don Serapio— dice 
uno.-* El segundo toro era corniveleto. 

—Era cornigacho. 

-|Si querrá usted saber más que Senti- 
mientos^ que estaba á mi lado y me lo dijo 
en confianza!... 

—Yo me peleo con cualquiera en cuestión 
de toros, ¿sabe usted? Porque puede decir- 
se que nací en la dehesa, y me pasé la niñez 
entre vacas, como quien dice, ¿sabe usted? 

—Pues yo sostengo que no entiende usted 
una palabra de toros. 

—¡Orden, caballeroá!— dice otro délos em- 
pleados, que toma café en un rincón sin me- 
terse con nadie. 

— En Chiclana- sigue diciendo don Sera- 
pio— tengo yo una tía que es uña y carne 
del GorditOf y todos los años, por Navidad, 
le regala pelo. Yo he tratado al Gordito 
como les trato á ustedes ahora, y sé de to- 
reo como el que más . Vamos á ver: las 
banderillas que puso el Ostión al. tercer 
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toro, ¿han sido al relance ó de sobaquillo? 

— iHombre! Eso lo sabe cualquiera: al re- 
lance. 

— ¡Protesto! 

—Es usted un chancleta. 

—Y usted un mal aficionado. 

—Y usted un besugo. 

— lOrden, orden! —vuelve á decir el f uncio^ 
nario del rincón. 

En esto entra otro infeliz contribuyente 
para saber si le han resuelto un asunto, y 
los empleados le reciben con cara de perro. 

—Venía á saber...— balbucea el recién lle- 
gado. 

—¿Qué?— pregunta uno de los taurófilos 
oficiales. 

—Si el señor Ministro ha resuelto mi ex- 
pediente. 

—¿Qué expediente? 

—El de las salinas de... 

— iParasalinasestam*bs!...Mire usted, don 
Serapio; las banderillas del Ostión han sido 
puestas al relance, porque el toro estaba 
tal como aquí, donde está este caballero... 

—Muchas gracias por la comparación— 
murmura el aludido. 

—Y el Ostión vino por este lado, y se las 
clavó así, al revuelo de un capote. 

El funcionario, para hacer más clara la 
explicación, coge dos cuadradillos y se va 
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derecho al del expediente, que apela á la 
fuga, dándose á todos los demonios. 

Pero no por eso termina la discusión. Don 
Serapio es testarudo, é insiste en que el Os- 
tión ha banderilleado de sobaquillo. Enfu- 
récese el otro oficial; sube de tono la dispu- 



ta, 7 don Serapio acaba por coger un tomo 
de la Gacela y tirárselo í la cara íl su con- 
triacaote. Éste se ciega y coge el expedien- 
te de las salinas, para contestar A la agre- 
sión; intervienen los demás funcionarios, 
y, por último, se presenta el jefe echando 
chispas. 
—¿Qué escándalo es ésie?-pregunta fu* 
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—Va usted á ser juez, don Cipriano— dice 
uno. 

—¿De qué se trata? ¿Es así como respetan 
ustedes los centros oficiales? 

—Figúrese usted— interrumpe don Sera- 
pio— que Fernández dice que las banderi- 
llas del Ostión han sido puestas al relance. 

— lAhl ¿Hablaban ustedes de toros?— pre- 
gunta cariñosamente. 

—Sí, señor. 

—Creí que se trataba de otro asunto... 
Pues yo creo que el Ostión ha debido tomar 
al toro por la derecha... £1 toro se tapaba. 

—Eso digo yo— interrumpe el portero que 
había acudido á las voces. 

—Lo que quería aquel toro era que le 
echaran un capote— añade un chico escri- 
biente. 

—Oiga usted— contesta el jefe con aire de 
superioridad.— El toro estaba resentido del 
cuarto trasero, y además era un animal 
muy susceptible: de modo que no han debi- 
do abusar del capote. 

—Eso, eso - dice don Ser apio. 

Y la discusión continúa hasta que llega la 
hora de comer. Los expedientes, entretanto, 
duermen el sueño de los justos, y el portero 
dice en confianza á los que van á preguntar 
por sus asuntos: 

—Mire usted; hoy no podrán darle razón 
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o se acaba la afición á los cuernos. 
Al contrario, de día en día aumenta ex 
número de taurómacos, y hay quien se ha 
pasado los mejores años de su vida hacien- 
do pitillos en casa, ó leyéndole á su esposa 
El cura de aldea^ de Pérez Escrich, y ahora 
ve á Frascuelo en la calle y se va hacia 
él, como poseído del vértigo, y le pide per- 
miso para tocarle la coleta. 

Los' niños nacen ya con tendencias á la 

a 
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lidia, y en cuanto logran tenerse en pie' 
quieren embestir al ama, y se entretienen 
en Urar derrotes á las sillas, como si fuesea 
becerros naturales. 

Los que antes gastaban su dinero en 
comprar piezas de madapolán para sába- 
nas, y cifraban su ventura en tener repletos 
de ropa blanca los cajones de la cómoda, 
hoy dedican sus economías á adquirir bille- 
tes para los toros, dando lugar á que les 
reconvengan sus esposas respectivas, en 
estos términos: 

—Fermín, tu añción nos tiene á todos en 
cueros vivos. [Mira cúmo está tu familia! 

—¿Qué le pasa? 

— ManoUto no tiene camisas, y al pobre- 
cito lo he envuelto en una elástica tuya 
para que no coja un dolor. Yo ando por casa 
con este vestido, que me ha prestado la la- 
vandera... 

Nada de esto conmueve al verdadero afi- 
cionado á toros. Para él no existe sobre la 
tierra obligación más importante que la de 
renovar el abono y poder decir después 
que "el arte está perdido,„ y que ya "no hay 
toros, ni toreros, ni picadores, ni monos 
sabios, aÍaltramuceros,„ 

El verdadero alicionado abre los ojos el 
día de la corrida, y lo primero que hace es 
preguntar á la criada: 
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—¿Cómo está el cielo? ¿Hace sol? ¿Notas 
alguna novedad? 

—No, señor; ayer me dolía un poco el 
vientre; pero hoy, á Dios gracias, se me ha 
puesto natural. 

—No pregunto eso. Quiero saber si ten- 
dremos buena tarde. 

— Parece que va á llover. 

—¿A llover? grita el aficionado saltando 
del lecho en paños menores, aun á riesgo 
de escandalizar á la doméstica, que se tapa 
la cara con una palmatoria. 

Y desde aquel punto el pobre hombre no 
tiene instante tranquilo. El chocolate le 
sabe á aceite de hígado de bacalao; quiere 
beber agua, y la devuelve; quiere afeitar- 
se, y se corta; quiere lavarse los pies, y los 
mete, por equivocación, en la alacena de 
la mesa de noche; después la cierra vio- 
lentamente, sin hacerse cargo, y lanza un 
grito. 

—¿Qué te pasa? le pregunta su esposa 
acudiendo solícita. 

—Nada, nada. Déjame en paz. Di á los 
niños que no metan bulla, porque estoy 
muy nervioso y soy capaz de ir y descabe- 
llarlos con el cuchillo de la cocina. 

—Pero... 

—¡Retírate, ó no respondo de mil 

Aquel día, el aficionado no almuerza, ni 


il, ni del de la fa- 

1 balcón, examina 
> de rabia, y des- 
azos sobre la mesa 
s ó siete sobre la 

lomento & San Pe- 
: celestiall ¡Buena I 
isticia. jQué ha de 

ido demonios. 

Un amigo le cie- 
rra el paso, di- 
ciéndole: 

— Creo que se 
ha suspendido la 
corrida. 

- ¿Suspendida? 
1 Ya no hay ver- 
güenza toreral 
En mis tiempos no 
se suspendían 
nunca las corrí 
das, aunque ca- 
yesen besugos de 
bronce. 

— jPero si está 
diluvíandol 
—Esto no es di- 
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luviar ni es nada. Yo he visto á Cuchares 
matando un toro mientras descargaba una 
tempestad que duró cinco días con seis no- 
ches. El agua le llegaba á la cintura, y, sin 
embargo, dio un volapié en la cruz hasta 
mojarse los dedos. 

—Los matadores han estado esta mañana 
reconociendo el redondel, y dicen que no 
pueden torear. 

—¿Qué saben ellos de eso? replica iracun- 
do el aficionado. 

—Y hace un momento que he visto á 
Lagartijo en la esquina de la calle del 
Gato, hablando con uno. 

—¿Y qué? . 

—Que no torea hoy, porque de otro modo, 
como es natural, ya estaría en su casa vis- 
tiéndose. 

—¡Maldita sea mi suerte! La culpa la te- 
nemos nosotros, que nos abonamos, y no 
nos convencemos de que ya no hay quien 
toree, ni quien se moje, ni quien tenga dL 
nidas, 

Y el aficionado deja á su amigo con la 
palabra en la boca, y se va al café á buscar 
quien le haga coro y se desate en imprope- 
rios contra la Empresa, que suspende la 
corrida, y contra los toreros, que no quie- 
ran arrostrar las iras de las nubes. 

Pero el aficionado pur sang busca la 
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is, y sólo es feliz cuan- 
siiios públicos acom- 
i de cartel, y, orondo 
itearle delante de la 

á ti lo que te tiene 
as caso A mi... [Y«á 
'racas de toro tan y 
se tiran desde lejos y 

has eníeraoP 
nsidera el aficionado 
^e sus razones y con- 

le estima, donLoren- 

r toros y conoce las 

i hombres..'. ¿Qué va 

irenzo? 

:opa de marrasquino, 

siempre, y hasta pare- 
las cosas cuando las 
1 banderillero de co- 
illero. 

conocimientos, emite 
:ulos 6 los niega, se- 

, y dice en la oñcina, 
e tiene público que le 

he estado tomando 
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unas copas con Lagartijo y y ya le aconsejé 
lo que venía al caso, porque él á mí me 
quiere como un hijo. 

— |Ah! ¿Es usted amigo de Rafael? suele 
preguntar, con admiración suprema, algún 
infeliz. 

—Antes de que usted naciera, responde el 
aficionado, ya le había yo dicho á Rafael 
cómo había de meter el capote; y eso del 
paso atrás se lo enseñé yo una tarde en el 
café de las Columnas. 

El que oiga hablar á uno de estos sujetos 
que dan lecciones de toreo en el café y 
cuentan hazañas estupendas, creerá, de se- 
guro, que todos son unos valientes consu- 
mados, y que si ellos bajaran al redondel, 
harían prodigios. 

Pero nosotros hemos, tenido ocasión de 
conocer de cerca á muchos de ellos, y esta- 
mos convencidos de todo lo contrario. 

Ninguno de éstos es capaz de darle un 
quiebro á su suegra, aunque se le arranque, 
y casi todos ellos se dejan revolcar, sin opo- 
ner la menor resistencia. 

Anda uno por ahí que hace gala de su 
valor y de su destreza taurina, y en cuanto 
se ve frente á frente de un guardia de se- 
guridad, ó de una señora gruesa, aprieta 
el paso y se refugia en el portal más pró- 
ximo. 


Porque tiene tal horror á los cuernos, 
que basta las jamonas de luto le parecen to- 
ros de seis años. 
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EN EL PALCO 

J_Ca margúela. ¡Qué bien pasa ese chicol 

La baronesa. —Es muy guapo. 

El margues.— lY cómo se arrimal 

La marquesa. - Eso es lo principal. 

La baronesa.— A mí déme usted toreros 
que se arrimen. 

Un gomoso. —Si, calamba ; pelo es pe- 
ligloso. 

La marquesa. — El hombre debe ser 
duro. 

La baronesa.— iAy] ¡Todo lo contrario de 
mí marido! 
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El marqués.— ¿Cómo signéí 

La baronesa,— Mal, iPobrecitoI... Cuando 
salí de casa quedaba metido en un baño de 
brea y flor de romero. 

El fnarqués.—\Pohre barónl 

El ^owo<?o.— iQué cuelnos tiene más afi- 
ladosl 

La marquesa. -¿Quién? 

El gomoso.— El tolo. 

La fnarquesa.^\Ah\ ¡Como estaba ha- 
blando del barón!... 

El marqués.— \Bnena. estocadal 

La marquesa. — ¡ Qué chico tan sim- 
páticol 

La baronesa. — ¡Y cómo se atraca de 
toro! 

La marquesa. -Eso QS lo principal; que 
se atraque. 

El gomoso,— \0\é\ ¡Viva tu madle! 

La marquesa. — Sea usted prudente, 
Pepito. 

El gomoso.— No me puedo contenel. 

La baronesa,— Comprendo esos entusias- 
mos. Yo no grito por no llamar la atención, 
que lo demás... 

El marqués." ¿Y puede salir ala calle? 

La baronesa,— ¿Quién} ¿GuerritaP 

El marqués.— Su msiñáo de usted. 

La marquesa, — ¡Ay, no; pobrecillo!... 
¿Pero va á dar otra estocada? 
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La tnarquesa.St 

La baronesa.— ¡Qué manera de pasar tie- 
ne ese hombrel Vamos, me entusiasma. |Y 
eso que tengo estos días una pena pro- 
funda! 

El marqués. — Es natural. El pobre 
barón... 

La baronesa.^No es eso solo. A Tisbe la 
tengo muy malita. 
JSl marqués.— ¿TisbeP 
La fnarquesa.-Siy una perra monísima 
y con sentimientos tan delicados como 
cualquiera persona... ¡Ángel míol Hace 
cuatro días que no juega, ni toma más que 
unas cuchara ditas de azahar. 

£1 gomoso,- \BisLVo\ ¡Blavo! lEso es ma- 
tal tolos con finura!... ^Olé! ¡ Viva el Guelita! 
La baronesa.— ¡Qué torero! 
La marquesa. ¡Y qué elegancia! 
La btironesa.—\V qué carnes tan blancas! 
£1 marqués.— Es un torero de porvenir. 
La marquesa. — ¿Cuándo me lo pre- 
sentas? 

La baronesa. -Momhv^^ sí; preséntenosle 
usted. ¡Y eso que tengo un humor!... ¡Ay! 
iCuánto estará sufriendo mi Tisbe! 
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EN LA GRADA 


La mamá.— Pero, hija, no te emociones 
de esta manera, que no parece sino que los 
caballos son parientes nuestros. 


La niña.— No lo puedo remediar. ¡Pobre- 
citos!... ¿Qué han hecho ellos para que se 
les trate asi? 

El novio de la niña.— "So quiero verte 
emocionada, cielito. ¡Me quieres? 
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La ntña.—Ya lo sabes, Eulogio. 
Un caballero respetable,— iUíq hace usted 
el favor de no meterme el pie por la ra- 
badiUa? 
El «oí;/o.— ¿Habla usted conmigo? 
El caballero.— Con usted. 
La mamá (jk Eulogio). — Hay personas 
muy intransigentes. El que quiera comodi- 
dades, que se quede en su casa. ¡El demonio 
del hombre!.. 
La Wíwa.— ¡Ay!... 
El novio.— iQué tienes, vida mía? 
La niña.— No te alarmes, son los nervios. 
Cada vez que veo á uno de esos chicos con 
las banderillas en la mano, me entra una 
excitación horrible... 

Uno de I tabloncillo.— Caballero^ me hada- 
do usted dos veces con la cabeza en la boca 
del estómago. ¿Quiere usted estarse quieto? 
E¿ novio.— ¿No se puede uno mover? 
El del tabloncillo,- MuévsLse usted, pero 
con decoro. 

La niña.— Yo no vuelvo á la Plaza... ¡Qué 
gente tan grosera! 

Un caballero con cara de pocos amigos.— 
Ya no hay toreros, ni toros, ni vergüen- 
za, ni público... ¡Vaya un modo de poner 
banderillas!... 

Oíro.— ¿Qué tiene usted que decir de ese 
par? 
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El caballero — Digo lo que me da la 
gana. 

El oíí-o.— Usted no ha visto toros en su 
vida. 

El caballero.— Mis que usted. 

La mamá.- iPor Diost iQue me están us- 
tedes estropeando la manteleta!... Ñifla, re- 
cógete el ^cAii, que te lo van á destrozar 
estos caballeros. 

El Híwjo,— Cielito, no dejes que te destro- 
cen nada. 

Un entusiasta —¡Ole! ¡Bien por los ban- 
derilleros de vergtlenza! 

Un indiferente. — Entusiásmese usted, 
pero no se eche encima de nadie. 

El caballero con cara de pocos amigos.— 
Ya no hay toreros, ni toros, ni vergtlenza, 
ni afición, ni agua. . ¡Aguador! 

ia «ifia.— ¡Ay, pobrecito toro!... ¿Qué ha 
hecho él para que le martiricen asi esos in- 
fames? 

El novio.— "Mo te alteres, monísima. Cuan- 
do te veo así, sufro horrorosamente. 

Uno— {Vaya unos banderilleros de ca- 
mama/ 

La mamd.—Hay que desengañarse. Las 
personas decentes no podemos venir á la 
grada ¡Se oyen unas palabrotas!... Niña, no 
te fijes en las expresiones del público. 
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EN EL TENDIDO 

Un lagartijista —¡Eso es matar toros! 

Unfrascuelista.^lSequiere usted callar? 
El lagartijista —No me da la gana. 
£1 frascuelista, -Aquí no hay más ma- 
taor que el negro. 

Farios.— ¡Que se calle ése! 

El frascuelista.-'Yo lo que hago es dar- 
me dos púnalas con cualisquiera. 

í7«o.- ¡Daban! 

El/rascuelista.— ¿Lo quié usté ver? 

Una naranja, chocando contra el sofn- 
brero del frascuelista.- ¡Chaf! 

Unavo2,—\T>\xro ahí! 

Varios bastones^ agitándose en el espa- 
cio — Tris .. tras... 

Los del orden. ¡A ver!.. ¡Sálganse uste- 
des inmediatamente! 

Muchas voces .—¡Que se vayan! ¡Que se 
vayan! 

Los del orden— No falten ustedes á la 
autoridad. 

Varias voces,- ¡Sentarse! 

0/ras.— ¡A callar! 

El frascuelista (mordiéndose el dedo 
gordo con desesperación).— ¡Si no fuera 


porque uno tiene que mirar las cosas antes 
de hacerlas! 

Los del orden se retiran, el frascuelista 
se sienta, el lagartijista rompe á aplaudir, 
y la calma se restablece, merced & unos 
::uantos tragos de vino. 

tTno de provincias (hablando para si).— 
La corrida me parece bien; hay animación 
jr alegría; pero... jcarambal ¡Le danáuno 
cada estacazo por equivocaciiSnt... 


EN UN BURLADERO 

Un municipal.— lío hay como ser ende- 
viduo urbano. Ve uno los toros, se ilustra 
uno, y todo el mundo le respeta á uno... ¡Me 
dan una lástima todos esos panolis que han 
pagado su localidaz!... 


LA PREDESTINACIÓN 


I 



¡Pero, don Aquilinol ¿Es 
posible que no quiera us- 
ted ver la corrida de ma- 
ñana? 

- No, sefior; yo he veni- 
do á la fiesta de Pozuelo 
para asistir á la función de 
iglesia y pasar el día con 
ustedes; ¡pero que no me 
hablen de toros! Mañana 
pienso ir á comer al veci- 
no pueblo de Aravaca con 
mi cuñado el sangra- 
dor para librarme de 
la odiosa corrida. 
—Pero... 

—Ya he dicho á ustedes que 
detesto el espectílculo, porque 
tengo razones poderosas. |Ay! Si yo les 
contase á ustedes... 
' Cuente usted, don Aquilino. 

8 


34 I'UIS TABOADA 


—Hace un año vine aquí, como vengo 
ahora, dispuesto á divertirme y á asistir á 
las tiestas, porque á este pueblo le tengo 
mucho cariño desde que enfermó en él mi 
suegra, que en paz descanse, 

—¿Enfermó? 

—Sí, señor; y pasó á mejor vida á conse- 
cuencia de un cólico de melón. No la podía 
aguantar, y creo que si no llega á venir á 
tozuelo, aún la tenemos en casa dándonos 
una jaqueca todos los días. ¡Dios la haya 
perdonado 1 Pues, como iba diciendo, estuve 
aquí el año anterior y me quedé á la corrida 
de toros; pero ¡ay de mil media hora antes 
de la función uno 4e los cornúpetos pudo 
romper la valla del corral y salió disparado 
por estas calles. Yo estaba de conversación 
con el sacristán frente al estanco, cuando 
de pronto... 

— ¿Le enganchó á usted el toro? 

—Me enganchó y me volteó, y me puso 
que no había por dónde cogerme. En fin; 
unos vecinos generosos me metieron en un 
cesto, y pensaban arrojarme á la basura 
creyéndome en completa descomposición, 
y gracias al sacristán no realizaron su in- 
tento; pero estuve en la cama cerca de dos 
meses, envuelto en unos trapos, y tenían 
que darme de comer con un embudo* 

—¡Pobre don Aquilino! 
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— No saben ustedes cuánto sufrí entonces. 
No tienen ustedes más que ver cómo me 
ha quedado esta pierna. 

Y don Aquilino se remangó el pantalón, 
mostrando á sus ahombrados interlocuto- 
res un bulto en la rodilla, tamaño como una 
bizcochada. 

— ©esde entonces , siguió diciendo , en 
cuanto oigo hablar de toros aprieto á co- 
rrer, y basta que haya corrida aquí mañana 
para que yo me traslade á otro pueblo. 
Cuando haya pasado la diversión y fallezca 
todo el ganado, volveré. 
—¡Hombre! ¿Nos va usted á abandonar? 
—Nada, nada. Al amanecer pienso tomar 
el carro de Aravaca. 

Aquel año había en Pozuelo grandes fies- 
tas para celebrar el día de la Virgen, mi- 
lagrosa imagen digna de aprecio, y los ve- 
cinos de la localidad se disponían á diver- 
tirse en la plaza pública toreando ocho mag- 
níficos moruchos, dos de los cuales serían 
estoqueados por el Besugo^ primer espada 
procedente de Madris y uno de los prime- 
toa chancletas de la provincia. 

Pero don Aquilino renunció á tanta feli- 
cidad, y no bien había asomado el sol por 
las ventanas de Oriente, tomó el camino de 
Aravaca. 
—¡Cualquier día me expongo yo á que me 
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vuelva á coger un toritol iba murmurando. 
Dentro de dos horas se hará el encierro, y 
yo estaré entonces en casa de mi primo el 
sangrador, libre de peligros y sinsabores. 
¡Los toritosl ¡Los tengo una rabia! Cada 
vez que me acuerdo del achuchón con que 
me obsequió aquel pedazo de animal trente 
al estanco, se me pone la carne de gallma. 
Farece que me estoy viendo en las astas, 
y creo sentir todavía el buíido de la fiera... 
¡Maria Santísima, qué día aquell 

V andando, andando, llegó á Ara vaca una 
hora después de haber abandonado la villa 
de Fozuelo, donde los mozos se disponían á. 
emular la gloria de el Cirineo, el Hurón y 
tantas otros dignos representantes del to- 
reo clásico con gotas. 

— ¡Aquilinol dijo el sangrador arrojándo- 
se en brazos de su pariente. 

— ¡Serapiol 

—¿De dónde vienes? 

—De Pozuelo. He querido asistir á la fies- 
ta de la Virgen; pero esta tarde se celebra 
aili una gran corrida de toros, y ya sabes 
el horror que me inspiran esos animalitos. 

—Pero, hombre... 

— ^ada, nada; hasta que no maten el últi- 
mo toro, no pienso regresar. 

Los dos primos se entregaron á las ex- 
pansiones propias de la íamilia. £1 sangra- 
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dor era capaz de beberse dos azumbres sin 
levantarse del banco, y obsequió á su pri- 
mo con unas cuantas copas antes de almor- 
zar para que fuera preparando el estómago. 

— ¡ Ayl decía la esposa del sangrador. Yo 
me muero por los toros, pero Serapio no ha 
querido llevarme á Pozuelo. 

—Te diré, contestó el esposo. Esta es 
muy bruta, ¿sabes? y en cuanto se ve en un 
pueblo extraño comienza á ponerle faltas á 
todo, lo cual que en Las Rozas el año pasa- 
do la pegaron con una cabezada en los rí- 
ñones y tuve un disgusto. Por eso no quie- 
ro llevarla á ninguna parte. Además abusa 
del comestible, y luego quien lo paga siem- 
pre soy j'^o... 

El día se pasó perfectamente, y don Aqui" 
lino exclamaba á cada paso: 

—¡Qué bien se está aquí! ¡Y pensarque en 
Pozuelo á estas horas andarán los toros ha- 
ciendo de las suyas! 

—¿Quieres que demos un paseíto por la 
carretera? le preguntó el primo Serapio. 

— Bueno, dijo don Aquilino. 

Y salieron juntos. 

— iMiraqué prado tan hermoso! exclamó 
Serapio, sentándose sobre la hierba. 

—Da gana de ponerse á pastar, contestó 
don Aquilino. 

Y se sentó también. 


—¡El toro, el toro! se oyó decir en aquel 
momento. 

Don Aquilino se puso de pie de un salto y 
quiso huir; pero ya era tarde. 


Un toro enorme se presentó ante su vista, 
y, acercándosele sin consideraciones de 
ningún género... ¡pum! le introdujo el asta 
por entre el chaleco y la camisa, suspen- 
diéndole en el aire. 

— ¡Socorro!.,, gritó el infeliz don Aqui- 
lino. 


Por toda respuesta, el toro le arrojó al 
suelo, volvió á cogerle, le zarandeó duran- 
te algunos segundos, y le dejó caer sobre 
un montón de cardos silvestres. 

Cuando, libre ya de todo riesgo, Serapio 
fué á auxiliar á su primo, éste le preguntó 
con acento de amargura: 

—iPero de dónde ha salido ese toro? 

—De Pozuelo, le contestaron. 

—¡Gran Dios! exclamó don Aquilino, ¡No 
se puede negar que hay predestinaciones! 


UN^ TAPW vt Tonos 

I 

to, vistiéndose delante del es- 
pejo con un batidor en una 
mano y una barra de cosmé- 
tico en ta otra: 

—No sé cómo hay personas 
enemisas de los toros. jQué 
brutosl (va á sujetarse la cor- 
bata con un anñler, y se pin- 
cha.) [Ayl ¡Demontre! Me lo 
hemetidotodo ..¡Ea, valor!... 
Lo que más prisa corre es ir 
á buscar á Tulita y á su mamá 
para llegar á la plaza cuanto 
antes y poder colocarnos en 
— el tabloncillo, sin que haya 

mirones de esos que andan 
siempre escudriñando pantorrtUas. Los 
muy tunos se colocan de espalda al redon- 
del mirando hacia lo alto, y, naturalmen- 
te, por mucho que ellas quieran ocultar... 
La idea sola de que los bajos de Tulita 


— Hasta luego, Jesusa. 

—¡Va usted de paseo? 
— iQuiá!. . , Voy de toros... ¡de torosl (Pe- 
pito, en su aturdimiento, tropieza con el 
aguador y derriba á una criada, que se 
pone á gritar, mientras él, tratando de dis- 
culparse, mete un pie dentro del farol que 
está limpiando la portera, y lo hace cisco.) 


II 

¡Caramba! Parece que hoy me he le- 
vantado con mala sombra, va diciendo 
Pepito al dirigirse á casa de su novia. 

Ella está en el balcón esperándole, impa- 
ciente, y en cuanto le divisa comienza á ha- 
cer gestos y á insultarle con los ojos. Doña 
Zenona aparece por detrás de su hija y 
lanza una mirada de odio; después bajan las 
escaleras y se presentan delante de Pepito 
con la misma decisión que si fueran á co- 
mérsele crudo. 

— ¡Te parece bien? le diceTulita. ¡Hacer- 
nos esperar dos horas! 

—Verás... contesta el joven. 

Pero doña Zenona le interrumpe dicién- 
dole: 

-Pepito, es usted un títere, y... no me 
haga usted hablar. 


-Pero... 

—Varaos, vamos- Tome usted un coche. 

-SI, sí; un coche. [Dios lo dél Todos tie- 
nen doblada la tablilla. 

—Cochero... á la plaza. 

—Voy á remudar. 

—¡Por vida de!... ¡Ehl jPare usted, co- 
chero!... 

—Está alquilado. 

Doña Zenona.—VetÁ usted, verá usted 
cómo DO vemos poner los primeros pares 
de banderillas... jAy, qué Pepito éste! ¡Ay 
qué pedazo de brutol 

7"m/i/u.— Tiene razón mamá. Eres un ser 
inútil, un hombre sin energfa y sin mira- 
mientos. 

Pepito.— Mira, Tulita, no me reconven- 
gas, porque soy capaz de cualquier cosa. 
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Por fin el joven y las dos señoras consi- 
guen meterse en un simón arrastrado por 
un caballo que parece de barro cocido. 

El cochero, que ha hecho ya dos viajes 
no quiere fatigar al infortunado animalito 
y le deja que se detenga á contemplar los 
edificios y á rascarse tranquilamente la 
tripa con las patas traseras. 

Cuando llegan á la plaza, ya el matador 
ha despachado su primer toro. El público 
de la grada tiene que levantarse para dejar 
subir á los recién llegados, y uno protesta, 
otro se resiste á moverse, y dice una chula: 

- Oy^í Juana, deja pasar á estos señori- 
tos, que vienen retrasaos. 

—Tenemos tabloncillo, ¿sabe usted? grita 
Pepito. —Y nos asiste el derecho de sentar- 
nos: ¿sabe usted? 

—Bueno, hombre. No hay que sofocarse. 
Siéntensen ustés aunque sea encima del 
presidente. 

—¡Que bailen! dice uno. 

— iQue se quiten el sombrero! grita otro. 

—¡Mal educados! grita Pepito, poniendo 
un pie por equivocación sobre una bota de 
vino que yace silenciosa encima del asiento. 

—¡Hija de mi corazón! exclama el dueño 
de la bota estrechándola contra su seno. 
¿Te han pisado á ti? 

Doña Zenona, Tulita y Pepito consiguen 
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ña Zenona quiere arañar á todo el mundo, 
y la bota cae pesadamente sobre el panta- 
16n del joven, poniéndolo hecho una lás- 
tima... 

— iLa culpa la tiene usted, so títere! ex- 
clama dofia Zenona, queriendo meterle á 
Pepito los dedos por los ojos. 

—Tiene razón mamá, añade Tulita. 

— iQue se siente ese mico! grita un espec- 
tador. 

y Pepito cae desplomado sobre su asien- 
to, como si acabaran de darle la puntilla. 

Después se limpia el sudor que baña su 
frente, y murmura: 

—I Dios mío ! ¡ Qué buena tarde de to- 
ros estoy pasandol ¡Y todavía hay quien 
dice que ésta es la fiesta más hermosa del 
mundo!... 
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de gastar, porque no sé si sabrá usted que 
me he quedado sin nada. 

—¡Demonio! 

—Sí señor; lo poco que tenía me lo fueron 
consumiendo entre mi mujer y mi cuñada; 
de manera que hoy, si he decir á usted la 
verdad, no he comido aún, y ayer me pasé 
el día con una pera... Diga usted: ¿se sabe 
quién va á matar en la corrida de Benefi- 
cencia? 

- Lagartijo y Ángel Pastor. 

—¡Caramba! ¡Quién tuviera dinero para 
ir! ¿Habrán puesto muy caros los billetes, 
verdad, usted? El caso es que tengo un niño 
con la tos ferina, y me han mandado que le 
dé im baño de azufre y sal molida; pero no 
puedo meterme en gastos. Lo que quisiera 
era ver si encontraba un billetito económi- 
co para la corrida de Beneñcencia. 

Todos los días tropezamos en el mundo 
con seres así, que llevan al descubierto la 
uña del dedo gordo y van enseñando la 
epidermis de los tobillos, y usan, en vez de 
hongo, un higo de Fraga; y sin embargo, 
asisten á las corridas de toros llenos de jú- 
bilo, como si vivieran en el Paraíso. 

Hay sujeto que tiene á su esposa en cue- 
ros vivos, tanto, que la infeliz se presenta 
en visita, arrebujada en un gabán de su es- 
poso, so pretexto de que está con las ter- 
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cianas y no se puede desabrigar: Los niños 
andan por aquella casa hechos unos indios 
bravos, con las carnes al descubierto» lle- 
nos de chafarrinones y el pelo alborotado, 
como si les hubieran metido la cabeza en el 
molinillo del café. Y mientras sufre los ri- 
gores de la miseria y el abandono, el jefe 
de la casa bebe manzanilla en la "Sanlu- 
queña,„ y luce en el dedo pequeño una sor- 
tija de similor, con un brillante de vidrio, 
que lo menos le ha costado treinta reales. 
Su dinero está siempre á la disposición de 
la gente de coleta, y no hay función taurina 
á que él no acuda. Más de una vez le he- 
mos visto comiendo pescadillas y langosti- 
nos en unión de varios banderilleros fa- 
mosos. 

A aquella misma hora, su esposa é hijos 
acallaban los gritos del estómago devo- 
rando silenciosamente en el hogar una ca- 
zuela de judías. El más hambrón de los ni- 
ños, después de apurar su ración, había en- 
trado en la cocina, y chupaba con entusias- 
mo el tapón de la botella del aceite. 

Estos hombres así no tienen más que una 
idea ñja: los toros. Los hay que comen en 
BU casa bacalao frito y beben agua sola^ y 
duermen sobre un felpudo, como los perros 
distinguidos; pero después se presentan en 
público con aire de ricos, y comienzan á 


echar por tierra el vino de Arganda.para 
ensalzar el amon tillado. 

—No sé comí) hay quien bebe el vino tin- 
to, dicen con aire de importancia. 

—¿A usted no le gusta? 

—No hay vino como el andaluz. Créame 
usted á mí, que soy inteligente. Yo en casa 
no bebo más que vino de Montilla ó de 
Tres palos cortados, ó Solera fino. 

Y bien sabe Dios que en su casa no se usa 
más que el agua del botijo; pero, eso sí, está 
muy fresca, porque la esposa le pone un 
paño mojado alrededor y da gusto beber en 
aquella casa. 

Convengamos en que la afición A los to- 
ros trae en muchas ocasiones serios dis- 
gustos. Si todo el que asiste á las corridas 
tuviese el dinero necesario para comprar 
el billete y no desatender sus deberes do- 
mésticos, no habría para qué combatir la 
exagerada afición de ciertos caballeros; 
pero cuando hay quien compra una barrera 
con perjuicio de los estómagos de su espo- 
sa é hijos, nos entran intenciones de pedir 
que se haga una ley especial contra esos 
taurómacos nocivos, que se gastan un duro 
en un asiento de grada y le niegan A su es- 
posa cuatro míseros reales para comprar 
una botella de agua de Carabaña. 

—Manolo, necesito una peseta. 
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—¡Para qué? 

—Para purgar á los niños. A Manolln se le 
hapuesto la tripa como un sombrero decopa. 

-¡Y qué? 

— Que quiero darle el agua de Carabafia 

— ¿No te sería lo mismo purgarle con agua 
de jabón? ¡Uña pesetal ¿Sabes tú lo que me 
cuesta ganar una peseta? 

Y se va al despacho, para comprar su bi- 
llete, no sin decir con acento de profunda 
convicción: 

—Lo que conviene es que nos echen buen 
ganado y que los espadas sean todos de 
cartel, aunque se aumente el precio de las 
localidades. Porque yo no tengo inconve- 
niente en pagar una peseta más, con tal de 
divertirme. 


-^^ 


EL GfiAN P8fiSIfi®NT« 


lé afortunado era el vizconde 
lalcaflar! 

os treinta años le habían con- 
tó un bastón de teniente alcal- 

daba gusto verle por alil, pa- 
ose delante de las carnicerías 
■ si el dueño tenia buenas car- 
ó conferenciando con los car- 
ros sobre la necesidad de su- 
ir el cisco, ó regailando á los 
nes porque no tenían bastante 

amabilidad con los caballos. 
El Vizconde era soltero, 

elegante, hermoso y andaluz. 

Decía él que se había criado 

que leía mejor en los ojos de 
en cualquier libro de testo, 
igenteeseste hombre I excla- 
los individuos del Ayunta- 
o el Vizconde emitía una ópt- 
ela manera de pensar de las 
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vacas ó de las tendencias demoledoras de 
los becerros erales. 

—¡Yo veo muchol contestaba él, abriendo 
el ojo derecho con el dedo índice. 

- ¡Tengo unas ganas de que lleguen las 
corridas de toros para verle á usted presi- 
dir! decía el primer alcalde. 

El Vizconde, lisonjeado por todas estas 
frases encomiásticas, se retorcía el bigote. 

Y llegó la temporada taurina. 

En la sesión del Municipio no se discutió 
aquel día, ni se leyó proposición alguna, 
ni se votó ninguna pensión en favor de 
un paniaguado cualquiera; lo único que se 
hizo fué hablar de los espadas contratados 
y de las condiciones del Buñolero^ como 
rubio y como introductor de reses. 

— ¡Ah! decía el Vizconde. No hay cosa 
más importante que la presidencia. Un pre- 
sidente poco hábil puede dar ocasión á que 
se estropee una corrida. ¡Yo veo muchol 

— ¡Qué hombre! ¡Qué hombre! volvió á 
decir el primer alcalde en voz baja. 

—No hay más que verle el testuz; parece 
un toro reformado, añadió un concejal. 

—Puesto que se han discutido ya los in- 
teresantes asuntos que nos habían congre- 
gado aquí, pasemos á designar el presiden- 
te para la corrida de mañana, dijo el al- 
calde. 


SIGA LA FIESTA 57 


—¡El Vizconde! ¡El Vizconde! gritan to- 
dos al unísono. 

—Señores, contestó el aludido; la honra 
que me dispensáis es tan grande, como mi 
deseo de dar esplendor al espectáculo tau- 
rino. Nada valgo como Vizconde ni cómo 
aficionado... 

—Sí, sí, vale usted mucho, dijeron todos 
los ediles. 

—Pero estoy dispuesto á enaltecer el arte 
por medio de una presidencia acertada y 
digna. Mañana podré dar una prueba de 
mis cortos merecimientos taurómacos. 

La mano del Vizconde fué estrechada 
con efusión, y un concejal le dijo con entu- 
siasmo: 

-¡Quién fuera toro! 

—¿Para qué? 

- Para que me mandase usted á bande- 
rillas. 

—Gracias, gracias, contestó el Vizconde. 


Al día siguiente el vizconde del Calcañar 
fué á ver á su prometida, la condesita del 
Vientre cilio. 

- ¿Es cierto loque acabo de saber? pre- 
guntóle ella con amorosa ansiedad. 

-r¿Qué? dijo él. 


—Respondemos de que no tiene novedad 
física. Hay toros que padecen, porque na- 
die está libre de una contrariedad; pero 
los de hoy son felices en lo que cabe. 

— Fio en la palabra científica de ustedes. 

— Vaya V. S- descuidado. 

Momentos antes de empezar la corrida, 
el Vizconde fué felicitado por sus amigos, 
que le decían: 

— Ahora vamos á ver tus dotes presiden 
cíales. 

—Ya era tiempo de que hubiese personas 
~inteligentes en la silla curul. 

—Vizconde, engrandécete esta tarde. 

— lY cuidado con las silbasl anadié riendo 
uno de los amigos del presidente. 

— iSilbarI ¡Silbarl gritó fuera de sí. No 
habrá motivo para ello. Pero... |de«gracía- 
do del pueblo si se atreviese á tantol 

—í Qué harías? 

—Mandar desalojar la Plaza y reducir d 
prisión á los alborotadores. Ante todo, el 
respeto á la autoridad. Soy descendiente de 
los godos, y uua tía mía estuvo casada en 
segundas nupcias con un primo de Wamba. 

La condesita de¡ Vientrecillo estaba en 
su palco cuando el presidente sacó el pa. 
ñuelo. No hizo más que ver al Vizconde, y 
le saludó con la manita. Él la dirigió una 
mir.ada anoorosa, que quería decir: 
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—Ya verás, ángel mí 
sonitla. Voy á hacerm 
cióa del pueblo para q 
Estoy muy guapo, ¡ver 

Cada vez que el Viz 
ñuelo, la Condesita clai 
ojos y sonreía dúlceme 

-|Qué bien presidel 
de su mamá, que era ui 
que un saco de noche. 

El segundo toro pisó > 

—¡Buena estampa! dij 
la presidencia. 

—Pero blando, aüadií 

—¿Blando? añadieron 

—Blando, muy bland< 
enseñe á distinguir... A 
yo á banderillas inmed 

Y asi fué: el animal s 
líos coa coraje; el pat 
jaleaba á los picadores; 
y movimiento en los I 
toro pegaba de verdad 
mentó el presidente sz 
y sonaroQ los clarines j 

iQué horrorl Los aíic 
en pie, increpando al 
pañuelos se agitaron ei 

El Vizconde buscaba 
mirasen con considerai 


cieron fijos en el público, que seguía g^itaa- 
do furioso. 

— EUa me apoyará, dijo el Vizconde, diri- 
giendo una mirada tierna al palco de la 
Condesita. 

Pero ya no estaba allí. No había querido 
presenciar la derrota de su infeliz amante. 

En aquel momento el público á coro 
gritaba: 

— ¡Burroool ¡Burrooo! 

El presidente no pudo resistir aquel nue- 
vo golpe, y hundió la frente en la mano, di- 
ciendo para sí; 

— iOh! ¡Si los godos mis antepasados le- 
vantaran la cabezal 

Todo esto quiere decir que aquí, cuando 
nos ponemos á silbar, no nos paramos en 
Vizcondes. 

¡Y que A Dios le arde el pelo! 


y de ahí que se le conociera en el barrio 
con el sobrenombre de Boliche, porque, 
efectivamente, aquello no era nariz, era el 
remate de una cama de hierro, 

iPor qué se dedicó Boliche á la torería? 

Porque se había criado con un becerro 
de uo tfo suyo, y su mayor placer consistía 
en meterse en el establo, y allí se pasaba 
las horas muertas al lado del choto, como 
si ambos hubiesen nacido de la misma 
vaca. 

Las aficiones taurinas de Boliche Tueron 
en aumento, y cuando tuvo fuerzas para 
sostener la vara salió á picar en una corri- 
da de aficionados, pero con poca fortuna; 
un becerro le dio siete cornadas en mala 
parte, y Boliche estuvo en el lecho del do- 
lor cerca de cuatro meses, alimentándose 
con engrudo y agua de adormideras, por- 
que decía el médico que no podia comer 
. otra cosa. 

Al hombre se le fueron acabando los re- 
cursos, y cuando vio que no le quedaba más 
que uo refajo que había sido de su raadie y 
una bandurria de su difunto padre, pudo 
conseguir una plaza de banderillero en la 
cuadrilla del Salmonete, famoso matador de 
toros de Vitigudino. Allí hizo sus primeras 
armas el Boliche como banderillero, y alli 
mató algunos toros como segundo espada 


SIGA LA FIESTA 65 


Es decir, él decía que los había matado 
pero casi todos salían vivos del re dondel 
y algunas veces tuvo que pedir auxilio á la 
Guardia civil, que se encargaba de des- 
pachar los bichos á balazos desde la ba- 
rrera. 

Boliche se vio sin contrata, sin ropa y sin 
salud, porque, á consecuencia de los porra- 
zos recibidos, tenía un bulto en el estóma- 
go, tamaño como ima libreta, y además 
cojeaba del pie derecho, que se le había 
quedado encogido y parecía un salchi- 
chón. 

Su mala fortuna le llevó á Sevilla, donde 
esperaba que le contrataría algún primer 
espada de nota; pero sólo consiguió que le 
admitiesen en un café de cante flamenco 
para fregar la loza. 

Al cabo de muchas meditaciones y mu- 
chos disgustos, Boliche resolvió ir á ver á 
un famoso espada que por entonces era el 
ídolo de los sevillanos. 

— Señor Juan, le dijo; yo mato toros: 
yo me he criado con un becerro, y conoz- 
co el ganado como si le hubiese teni- 
do en mis entrañas durante nueve meses. 
¿Por qué no me lleva usted de segundo es- 
pada? 

—Porque no me da la gana, contestó el 
otro. 

6 


L 
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á usted por el alma de su 
le áió con la puerta en las 


' al café mustio y cariacon- 

? le preguntó uno. 

tener? Que el señor Juan no 

2, contestó Boliche. 

ledido con el corazón? 

zóny con todo. 

traño, porque él es hombre 

¡núentos. Ha tenido una tta 
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que le crió y le hizo hombre, y á quien que- 
ría más que á las niñas de sus ojos. 

—¿Y dónde está esa tía? 

—Se murió el año pasado. 

— Lo siento. 

—El recuerdo de su tía es cosa sagrada 
para el señor Juan. Lo que debes hacer es 
volver á su casa y pedirle que te contrate... 
por la memoria de su tía. 

Boliche no dejó que acabase de hablan su 
amigo, y corrió á casa del matador íamoso. 

—¿Estás aquí otra vez? dijo éste al verle 
entrar con el rostro compungido. 

—Vengo á pedirle á usted con fatigas que 
me contrate. 

—No puede ser. 

—Se lo pido á usted por su maresita. 

—Es inútil. 

—Por su tía, que en paz descanse. 

El matador se incorporó en su asiento; 
después se llevó una mano á los ojos como 
si fuera á enjugarse una lágrima, y dijo 
conmovido: 

— Me has recordado á una persona á quien 
no puedo faltar de ninguna manera. El lu- 
nes saldrás conmigo como segundo espada. 
Pero... ¡mucho ojol jSi quedas mal, te re- 
viento! 

—Pierda usted cuidado. 
Y llegó el lunes. 


Boliche sacó un traje color de guardia 
civil desteñido, con alamares negros, pro- 
cedente de una casa de préstamos en liqui- 
dación. 

—A ver cómo te portas, le dijo el señor 
Juan. 

— No tenga usted cuidado, repitió Boli- 
che, atándose la faja, 

El toro que debía matar Bo/ic/ie era un be - 
rreftdo en colorao, corniveleto y boyante" 

—¡Dios mío de mi alma! exclamó el pobre 
hombre cuando le vio apareter por la 
puerta del toril. 

— lEa, no me dejes en un compromisol 
murmuró el señor Juan, acercándose al 
segundo espada. 

Éste cogió los trastos, y después del brin- 
dis se dirigió al toro con paso vacilante. 

Pero se quedó en mitad del camino, no 
sin dirigir miradas suplicantes al señor 
Juan, como si le pidiera auxilio. 

— jVayaustedal toro! gritó un espectador. 

—Vamos allá, dijo el maestro. No me 
comprometas, muchacho. Me has pedido 
salir á torear por el alma de mi tía, y, ó 
matas el toro, ó te reviento. 

Boliche, con la muleta plegada, no hacía 
más que humedecerse los labios con la pun- 
ta de la lengua, y mirar al toro con espan- 
to, sin osar moverse. 
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otro quite coa gracia. |Por vida de mi abue- 
lo! ¿Pues no le aplauden al segundo espada? 
¡Qué ha hecho? ¿Sacar al toro con un recor- 
te? iQué público éste I No, pues me vais á 
aplaudir & mí también... |Brrrl ¡Toro! Ya lo 
tengo. Ya se arranca. (Aplausos.) ¿No de- 
cía yo? iSi no hay quien pueda competir 
conmigo en los quitesl 

¿Han tocado & banderillas? Vamos á co- 
ger los avíos. Creo que el toro no está bas- 
tante castigado. Ese maldito Besugo se 
empeña en picar en los rubios, y eso que le 
tengo encargado que pique en la paletilla, 
para quitarle al toro pies y coraje. Cuando 
me toca un toro completamente desencua- 
dernado, me luzco siempre. ¡Ya se ve! Lo 
principal es que no pueda embestir ni me- 
nearse. Parece que se tapa en banderillas. 
iDemonioI ¿Si llegará á hacerse de cuida- 
do? ¡Buen par! Y de castigo: eso es lo que 
yo quiero, que me lo dejen hecho una ba- 
bosa... [Bendita sea tu capa, saleroso! Le 
has dado un recorte bueno; con otro que le 
des así, no le va á quedar al bicho un solo 
riñon sano. ¡Anda con éll Recórtale otro 
poquito, criatura. ¡Ves? ¡Ves cómo ya se 
resiente del cuarto trasero? (Suena el c/íj- 
yfw.^Ea, vamos á matar. ¡Ay, Virgen de 
las Angustias! Cada vez que tengo que co- 
ger la muleta, me entran unos sudores... 
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Pero hay qae sonreír para engañar á los 
aficionados. Vaya una cara serena que lle- 
vo. jSi pudieran verme por dentrol... 

"Brindo por uzfa y por toa la gen- 
te aficiona y por er con 
hombres de vergüenza, ; 
mos á mata er toro.„ 

No hay quien tire la 
montera con esta gra- 
cia. (Aplausos.) Ya he 
entusiasmado al públi- 
co... "Santa María, Ma- 
dre de Dios, ruega por 
nosotros..., 

¡Dios mío I iQué cueri 
¡Y cómo me mira! Vam( 
tentarle con un telonazo. 
peí Por poco se me cu 
Ahora un pase por alto. ¡. 
jal Este ha salido bien; < 
de pecho; jbravo! ¡Por 
no me aplaudirán? ¡Si se 
draral Pues no se cuadrf 
ver si dándole un pas( 
redondo!... Toma, maldito, 
toma, para que te canses y humilles y me 
dejes meter el brazo... ¡Socorrol (Silba) 
Me silban porque he tomado el olivo, ¡Pero 
si el toro se venia encímal ¿Me había de de- 
jar coger? iQué cosas tiene el públicol 
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O AcoBo, tú nunca serás nada en el 
decía doña Aquilina á su yerno ini 
eres de buena familia, tienes ropa i 
sabes sostener una conversación 
primero, y, sin embargo, no altei 
personas de viso. 

— [Pero, raaraál contestaba Jacobi 
puedo hacer más de lo que hago! ¿t 
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la Cervecería Inglesa, donde casi todos los 
días hay algún titulo tomando café ó co- 
miendo bisteques? 

—Debes cultivar el trato de los persona- 
jes. Ya ves lo que le pasó á Martínez: se 
hizo amigo de un barón viudo, y hoy está 
de amo de llaves en su casa. ¿Por qué 
no toreas? Mira: el lunes hay corrida en 
la plaza de Vallecas; matan el vizconde 
del Trebejo y el marqués del Catre. ¡Qué 
honra para ti si te dejasen poner banderi- 
llas!... 

Jacobo, que ama el fausto y anda en 
busca de una posición social, fué á ver al 
presidente, de El Ruedo Aristocrático^ So- 
ciedad taurina, y logró que le admitieran 
como banderillero. 

—¿Ha toreado usted alguna vez? le pre- 
guntaron sus consocios. 

—Sí, señor; toreé el año pasado. 

—¿En dónde? 

—En mi casa. 

—¿Cómo? 

—Tengo un cuñado que parece una res en 
los movimientos y en todo. Un día dimos 
una corrida en la sala, y me volteó. 

Jacobo fué considerado desde aquel pun- 
to y hora como uno de nuestros más acre- 
ditados diestros. 

Y llegó la tarde de la corrida. 
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¡Qué bien le estábala c 
sombrero sevillano 1..- 

— jOlé, viva tu marel : 
lina. 

—Es favor que usted 
testó Ja cobo. 

Su enamorada esposa 1 
peinó hacia adelante y I 
lustre con una toalla. 

—Anda bendito de Dic 
chulo saleroso. ¡Qué gai 
en el redondel! 

— Por eso he querido as 
añadió doña Aquilina, j 
toáoslos detalles. 

—Vaya, abur, dijo Jací 
en la capa de paseo y 
calle. 

Allí tomó un coche y 
sus compañeros de cuad 

Desde el balcón le sal 
la mano, diciéndole: 

— Hasta luego, graní 
que no parece sino que 
vaca. 
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estaba hermosísima. 

is elegantes ocupaban palcos, 

adidos. 

ichas en la barrera, entre las 

'aba la mamá política y la espo- 

)o, encargado de poner bande- 

Tier becerro. 

os clarines. Los alguacilillos hi- 

spejo. La animación se pintaba 

i semblantes, y había joven que 

toy temiendo que á mi Sinforia 

I alguna desgracia. Dicen que 

son feroces, y como Sinforiano 

fido... 

lia se presentó en el redondel- 

s estaban los diestros con sus 

i y su pelito rizado! 

;s aquel del bigote rubio? pre- 

a señorita. 

» capa azul? Es Manolln, el ch¡- 

i las de Traquetilla. 

e tan fino tiene! 

ue está emparentado con lo me- 


jor. Una prima suya se ha ca 
sobrino de la duquesa del Ana 

— ¡Ya se le conoce! 

Jacobo, después de 
recorrer con la mirada 
todas las localidad es 
del circo, fuC á salu- 
dar á su esposa, y doña 
Aquilina le dijo: 

—No te olvides de 
que tienes honra. Acér- 
cate á las res es, aunque 
sepas que te van á re- 
ventar. |Sé hombre, Ja- 
cobo! 

—Pierda usted cuida- 
do, contestó él. 

V se dispuso á hacer 
toda clase de barbari- 
dades. 

El primer toro salió 
abanto, pero luciendo 
unas armas impropias 
de su clase. Parecían 
dos panecillos largos. 

^Eso no pincha, dijo 
Jacobo para sí; y se abrió de < 

Pero el becerro, que tenia n 
tenciones, fué y le tiró un d 
boca del estómago 
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dre! gritó Jacobo mientras 
íuelo. 

le estaba deseando tomar la 
[acobo y se fué á oler las tá- 
lente. 

"Uto es tu marido? decía do- 
blando con la esposa del po- 
. En vez de dejarse coger 
imos su serenidad, se está 
íimago entre la barrera. Ese 
ierá nada, 
cieron los clarines tocando 

la vio á su yerno con los pa- 
y le hizo señas para que se 

;s hombre, le dijo, clavando 
os sus ojos de lechuza indig- 

i á buscar al becerro, que le 

in bufido. 

I iCómo sopla I exclamó el 

íl! dijo A su lado el primer 

or Dios! murmuró Jacobo; y 
ara no ver á la fiera, 
mentó, el animal, que le ha- 
a, se lanzó contra el yerno . 
la, derribándole. 
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— [Socorrol gritó éste dirigiéndose atur- 
dido á la barrera. 

El toro le seguía, bufando; gritaba el pú- 
blico, gruñía el matador, Dofla Aquilina, 
de píe, dirigía insultos al asendereado ban- 


derillero, y todo era confusión, espanto, 
rabia y ligereza. 

Con las banderillas en la mano Jacobo 
saltóla barrera creyendo verteros negros 
en todas partes. 

—¡Anda, anda I le decía doña Aquilina 
puesta de pie y echando fuego por los ojos. 
¡Cobarde! ¡Vaya usted al torol 

Jacobo tuvo entonces una idea terrible. 
Veíase humillado, escarnecido por aquella 
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otra fiera de la clase de mamas políticas, y, 
cuadrando en la cabeza, echó el sombrero 
hacia atrás, alegró á doüa Aquilina, y le 
clavó un par de frente. 


BL INTBl 


m. 


SizTÉ, me decía ui 
de toros: yo no tengo m 
do, como no zea á don 

Don Casimiro es uno 
tes que andan por ahí < 
las cejas arqueadas, ha 
mo si hablasen de las ti 
misterio del Espíritu Si 

Entre la añci6n se le 
primeros sabios de est 
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con respeto, el hombre abusa y se pasa la 
vida regañando y abriendo cátedra de to- 
. reo en los cafés, con gran sorpresa de su 
esposa, que dice en confianza: 

—¡Quién? ¿Casimiro? ¿Qué ha de saber 
ese pedazo de bárbaro? Con decirle á usted 
que cuando era joven quiso poner banderi- 
llas en Ciudad Real y se las clavó al presi- 
dente en un muslo... 

No hay cosa mejor que el desparpajo 
para medrar y adquirir fama de persona 
superior. 

Don Casimiro ha logrado que le consulten 
las Empresas y le regalen un billete para 
todas las corridas, y el día de su santo re- 
ciba siempre un cajón de puros ó un pas- 
tel de tres pisos con una bandera en la 
punta. 

Porque es lo que dice el empresario: 

—Hay que tenerle contento, porque si no, 
desacredita el ganado y anda por los cafés 
labrando mí ruina. 

Para don Casimiro, ya se sabe, no hay 
nada bueno. 

Lagartijo tiene inteligencia, pero no se 
enfila como debe enfilarse, ni sale por la 
cola. El Espartero no vacía; Guerra no 
consuma; Mazzantiní no pasa. 

Sólo él, don Casimiro, es omnipotente y 
hombre que s(Ae ver. 


Clon le sale 
:afé no hay 
esto, es de 

i residentes 


Empresa y 
rte, porque 
ti. Veo que 
y que si no 
mi consejo, 
onsienta, y 
)iachar coa 

\ ver si me 
tillado y un 
quiero ob- 


nteras, y lo 
queda con 
■tijo. 

oches en el 
:jijunto, fu- 
en boquilla 
ue es espu- 

)reros ano- 


solemne:vosotros no tenéis inteligencia bas- 
tante para distinguir. El toro es un animal 
suave, pero pundonoroso al propio tienapo- 
Si hubierais leído la Historia Natural, ve- 
ríais que el toro se ciega, pero no lleva 
ánimo de molestar á nadie. Al toro hay que 
tomarle con la mano derecha, luego pasar- 
le á la izquierda y luego sujetarle en el cen- 
tro hasta consumar la suerte suprema... 
Que me traigan otra copa... Aquí es nece- 
saria una escuela taurina donde pueda 
aprender la juventud, porque la verdad es 
que ya no hay toreros. 

—¡Caramba, don Casimiro , cuánto sabe 
ustedl dice uno de los maletas allí pre 
sentes. 

—No me gusta ponerme moños, replica el 
orador; pero en cuestiones taurinas no hay 
quien se me ponga delante.. . ¡Mozo, tráe- 
me otra copal 

Y bebs medía docena , que pagan los 
infelices diestros con gran satisfacción, 
porque don Casimiro merece eso y mucho 
más. 

Asi vive y asi triunfa, y así morirá don Ca- 
simiro, á quien nadie conoce intimamente, 
ni nadie sabe que tenga destino, ni renta, 
niprofesión. 

El se ha propuesto ser inteligente de pri- 
mera clase, y este titulo basta para brillar 


UN VALIENTE 

(como hay muchos) 


D. 


E modo que usted ha toreado muchas 
veces? 

— ¡Yo? Desde que era pequeño. Ya en 
Málaga, el aflo 56, salí á poner banderillas 
á un toro de ocho aflos que parecía un ar- 
zobispo... Porque nunca be conocido el 
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miedo, y no hay cosa que más rabia me dé 
que ver un torero huido. En Chiclana, una 
tarde, bajé al redondel y me puse á matar 
en competencia con el Curro^ y lo hice que- 
dar mal, porque á corazón no hay quien 
me gane. 

—Ya se nota que es usted hombre de 
valor. 

—Porque tengo dignidad, vergüenza y 
puños, y no quisiera más que verme delan- 
te de un toro para que se convencieran us- 
tedes de quién soy yo, aunque me esté mal 
el decirlo. 

El que así exhibía sus méritos era don Ul- 
piano, sastre él, andaluz de afición y valien- 
te acreditado en todos los cafés adonde 
acude la torería. 

Para celebrar el día de San Antonio ha- 
bíanse reunido varios amigos en fraternal 
merienda. 

Don Ulpiano, por su respetabilidad y su 
valor, puede decirse que era el jefe de 
aquella tropa de aficionados á toros. 

—¿Adonde quiere usted que vayamos á 
merendar? le habían preguntado. 

—A Getafe, dijo él. 

—Pues á Getafe, gritaron todos. 

Y allí se fueron con un par de tortillas, 
un buen salchichón, varias lechugas y una 
gran bota de vino. 


t .- 
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Al pie de ua árbol extendieron el mantel, 
y tendidos sobre la hierba comenzaron A 
despachar las provisiones de boca. Cerca 
de don Ulpiano había un pozo que contenía 
agua abundante y fresca; pero se prohibió 
terminantemente que fuese extraída. 

— ;Aqui nadie bebe más que vinol gritó 
uno de los comensales, que era picador 
de invierno y hombre religioso y borra- 
cho. 

— |VÍva el vino! afladió Manzanilla, joven 
curial, algo chulo él y banderillero de afi- 
ción á ratos perdidos. 

Don Ulpiano dirigía la fiesta con el aire 
de protección que le era peculiar. Cada pa- 
labra suya constituía una sentencia profun- 
da. No era hombre que tolerase cuchufletas 
ni frases equivocas respecto de su persona, 
y todos veían en él un ser superior, aunque 
sastre. 

—Cuente usted, cuente usted algo, don 
Ulpiano, decía Marmón, antiguo mozo de 
caballos de la plaza y hoy diputado pro- 
vincial. 

— ¿Qué quieren ustedes que cuente? pre- 
guntó don Ulpiano, engullendo dignamente 
un pedazo de tortilla del tamaño de un 
sombrero hongo. 

—¿Fué usted cogido alguna vez? siguió 
diciendo el diputado. 


la, en Pamplona, el año S9- 

por qué no se dedicó usted al 

: no tengo paciencia para sopor- 
más insignificante, y no he que- 
erme á las censuras del público. 
á silbarme i mí, ¡mecachisl era 
tbir al tendido y reventar A diez 
íes yo toreé en Pamplona por 
salió un toro negro, colín, con 
os lo mismo que navajas, y fui y 
1 la izquierda, y cuando le tuve 
. ipuml 
■aron á usted un tiro? preguntó 

Le aticé una estocada basta la 
tarde aquella! Allí estaba lo me- 
eo: José Redondo, Cuchares, el 
(re todos me llevaron á la fonda 
laron un traje azul con alamares 
más de media arroba de chori- _ 
no hay toreros, ni entusiasmo, 
nteligente... 
cutidos, dijo Marmón. 
3iano le dirigió una mirada de 
ndido, y en poco estuvo que no 
además á la cabeza una raja ó 
cbichón, porque ya sabemos que 
meas de nadie, según él mismo 
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Pero se contuvo por no descomponer la 
fiesta, y siguió hablando de sus méritos 
propios. 

—Ni Lagartijo es torero, ni Frascuelo 
sabe pasar un Loro, ni el Guerrita conoce 
una sola regla del arte... Aquí no hay co- 
razón en los hombres, y en cuanto ven un 
toro ya no saben dónde meterse. ¡Esteno 
es pais, ni es nadal 

El picador de invierno miraba á don Ul- 
piano con los ojos abiertos hasta la hipér- 
bole, y la boca entornada, como las alme- 
jas cuando acaban de fallecer. 

Manzanilla escuchaba atentamente las 
sentencias del acreditado sastre, y los de 
mis sujetos comentaban tavorablemente 
las opiniones que iba emitiendo aquel fenó- 
meno valeroso, 

— ¡Quién me ha visto á mi en Sevilla, 
el año 6i, pasar un toro, meter el pie y 
echarle & rodar en menos de cinco minu- 
tos! ¡Qué ovación! Porque para los tons 
hay que tener hbra, pulmones, sereni- 
dad y... 

En aquel momento Marmón lanzó un gri- 
to agudo. 

—¿Qué sucede? preguntaron todos alar- 
mados. 

- ¡Un toro! ¡un toro! gritó Marmón po- 
niéndose en pie. 



CüSA fiAOICAl 


íli 


D había nacido para la lidia. 

Cuando le dióá luz su mamá, dijo el co- 
madrón al ponerle la gorra: 

— ¡Demonio de mucbacbol [Pues no trae 
colé tal 

Efectivamente, en el occipital traía unos 
cuantos pelos largos, á manera de escobi- 
lla, con los cuales podría hacérsele una 
trenza. 

No hideronmás que entregarle á laño- 


i^ é, 


j 


el chico comenzó á lanzar berri- 
10 quien llama auna res para po- 
anderillas; después fué teniendo 
penetración y un poco de sentido, 
ojaba valerosamente sobre el pe- 
la pasiega, con el mismo ímpetu 
'uese á dar un volapié en las ta- 

siete años se empeñó en que había 

: banderillas al chico de ¡a portera, 

cía un torete berrendo en colorado, 

isque no, le introdujo entre cuero 

dos mangos de pluma. Su papá fué 

arle, pero el chico le dio el salto 

:uerno y salió por pies, para refu- 

a la carbonera, que era su burla- 

:ural. 

:os disgustos ocasionaba diaria- 

Lanolito con sus aficiones! 

jía criada que parase en aquel do- 

porque él quería picarlas á todas, 

1 en el fregadero y valiéndose del 

le la escoba. 

tador decía con frecuencia á la ma- 

nu chacho: 

}rita, encierre usted al chico, por- 

nejor día, me cansu de ser toru y lo 

; hace? 

ipre que me ve, viene & tirarme de 


los pelus del cugote, diciendo que me va á 
arrancar la divisa. Ayer me estuvo lurean- 
do con el tapete de la camilla; y le tuve 
que dar dos curnadas para quitarle del 
medio. 

No bastaban las reconvenciones, ni los 
castigos del maestro de escuela, y los azo- 
tes de los papas resultaban también infruc- 
tuosos. Manolito era torero de nacimiento, 
y, en vez de estudiar, cogía A un primo suyo 
y lo pasaba de capa, 6 le citaba en corto 
para darle un pinchazo sm soltar con un 
bastón. 

El pobre primo tenía el cuerpo lleno de 
cardenales, y hasta tal punto se había iden- 
tificado con su situación de toro doméstico, 
que ya comeaba A solas para entretenerse, 
y cuando quería comer, muiría. 

Manolito llegó á los veinte años sin saber 
qué cosa era la aritmética, ni cuántas 
provincias hay en España; en cambio co- 
nocía todas las reglas del toreo, y las prac- 
ticaba á su manera, valiéndose de amigos 
cariñosos que se prestaban espontánea- 
mente á la lidia. 

No contento con estos elementos de ins- 
trucción, solia pasar los límites de las con- 
veniencias sociales, y á lo mejor iba á su 
casa de visita un amigo pacífico y se ponía 
delante de él con los palos en la mano. 


—¿Qué hace usted, Manolito? exclamabit 
el recién llegado, lleno de zozobra. 

—Dispense usted, don Homobono, con- 
testaba Manolito. Quería ver si puedo dar- 
le á usted el quiebro en la cabeza... ¡Allá 
voyl jTíreme usted un derrote alto! 



Un día estropeó al carbonero por querer 
darle una estocada en la espuerta con el 
paraguas; otro día fué á cobrar el casero, 
y lo recibió con estoque y muleta; el pro- 
pietario comenzó d pedir socorro, y enton- 
ces el papA de Manolito, cansado ya de to- 
reo, perdió la paciencia y por poco lo mata 
Á fuerza de topetazos. 
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- íOlé ya! gritaba el chico entusiasmado, 
mientras su padre seguía sacudiendo gol- 
pes con la cabeza. 

Y valiéndose de una toalla, Manolito es- 
tuvo toreando al autor de sus días, hasta 
que éste, harto de sacudir, le cogió de 
una pata y le tiró rodando por las esca- 
leras. 

No por eso cesaron las aficiones de Ma- 
nolito, antes bien fueron en aumento: por- 
que decía: 

— Me he convencido de que no hay toro 
que me coja. 

Y en su afán de probar al mundo que él 
era un matador de verdad, se dejó crecer 
el pelo, renunció á la corbata y frecuentó 
la amistad de los toreros de invierno, que 
le decían: 

—Misté, don Manolo; usté pué yegar á 
ser un banderiyero mu guapo, porque tiene 
usté afisión, y coraje, y andares de presona 
taurina. 

Por aquel entonces iba á darse una corri- 
da en Pozuelo, y habían sido contratados 
el BundullOy el Buey y el Pingao^ amigos 
todos de Manolito. 

— ¿Quiusté venir? le preguntó el primero. 

Manolito sintió que la sangre torera le 
bullía en todo el cuerpo, y contestó sin va- 
cilar: 


JÉ 


-Sí. 

Le prestaron un traje que habla sido ver- 
de, con golpes de oro, y el joven tauriuo 
. salió para Pozuelo, formando parle de la 
cuadrilla del Bandullo. 


El primer toro era negro, y tenía peores 
intenciones que un prestamista. Salió del 
chiquero y se quedó mirando al alcalde, 
que estaba en el palco del Ayuntamiento. 
Parecía que quería decirle: 

- ¿Es usted la autoridad local? Pues va 

usted á ver lo que hago yocon este señorito. 

Y se fué hacia Manolo, que, con la capa 

en la mano, se disponía á echar un lance de 

lucimiento. 

El toro no vio la capa; no vio más que la 
taleguilla del aficionado, y, acercándose á 
ella, le dio con el hocico tan fuerte golpe, 
que el desgraciado Manolito fué á caer de 
bruces contra uno de los carros que cerra- 
ban la plaza. 

—¡María Santísimal murmuró el infeliz 
jnirando al toro con espanto, 

Pero el animal, sin hacerle daño alguno, 
volvióse tranquilamente, y como aquel que 
cumple un deber penoso, dejó caerla cola 


y la restregó varias veces en la cara de 
Manolito. 

Después fué á enteadérselas con los 
otros banderilleros. 

Manolito se levantó ligero como un gato, 
y sin quitarse el traje llegó á la estación, 
entró en un coclie y se dejó caer rendi- 
do de fatiga sobre el asiento, murmurando: 

- [Dios míol iQué cuernosl 

Desde entonces no ha vuelto A torear el 
bueno de Manolito. 


€1 toreo fcmen 


Después de : 

1 "diestra „ s 

»,queha asoí 

en er ación act 

s la otra, con 

1 muleta y lo 

iel— pues no 

lemo que la f 

iperficie, nir( 

. mandase á 

a , — vino á, 

o patrio rued 

I, andaluza a 

matadora, t 

pieza. 

El mund< 

co se emocionó dulcemente al 

aquel tesoro de gracia vacuna, j 

llenó de aficionados que deseab 

la maravilla de la Naturaleza, 

en una joven que lo mismo ser^ 


■pié que para repasar unos cal- 

nunciado que matarfa toros una 
■s como si nos dijeran que iba á 
1 obispo 6 que solicitaba cría 
: los padres un teniente de la 
il. 

de la noticia excitó la curiosi- 
y hubo quien creyó que la Fra- 
e mujer exteriormenle, llevaba 
or la parte de adentro. 
I que la Fragosa salió á la pía- 
con su delicada y dulce misión, 
ama de su nombre se extendió 
s ámbitos de la Península é is- 
es. 

nace con un destino especial y 
I. Hay quien viene al mundo 
¡er procurador de los tribuna- 
lero, 6 músico mayor, y es inú- 
mtrariar estos altos designios. 
;ces cree uno estar hablando 
sena cualquiera, sin talento y 
uego resulta que es un conce- 
do, fabricado por la Naturale- 
no á la municipalidad y al al- 

sto ha debido sucederle i la 
lia misma ignoraba cuAl iba A 
o; pero no podía escuchar el 


m^^mmm^imm^m^mmm^ 
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mugido de un becerro sin estremecerse, y 
un día que un vecino suyo tuvo un cólico y 
ponía el grito en el cielo, ella cogió el tape- 
te de la camilla y corrió á casa del pa- 
ciente. 

— ¿Qué vienes hacer aquí? le preguntó la 
esposa. 

—Vengo á darle unos capotazos . 

— ¿A quién? 
—A ese becerro. 

—No es becerro; es mi esposo, que ha co- 
mido morcilla por equivocación. 

Poco á poco fueron notando sus deudos y 
amigos que la Fragosa había nacido para 
el toreo. 

Ella, á su vez, comprendió que el cielo la 
llamaba por el camino de los revolcones, y 
comenzó á ensayar en casa. 

En vez de barrer, cogía á cualquiera, le 
pedía que cornease un poquito, y comenza- 
ba á pasarle de pitón á pitón con una ena- 
gua, ó le ponía banderillas á topacarnero. 

Así fué como llegó á dominar el arte tau- 
rino y á recoger palmas en los redondeles 
nacionales. 

Muchas otras mujeres, ante el ejemplo de 
la famosa "diestra», quisieron imitarla, y 
han dicho á sus esposos: 

—Mira, Juan; desde hoy vas á ser tú quien 
mude al niño, porque yo tengo que darle 


cuantas verónicas todas las tnaflanas 
oadero, hasta que me acostumbre. 
* aquel entonces vimos á muchos ma- 
i que iban á la compra y al río, frega- 
os suelos y zurcían la ropa. 

- ¡Cómo es esoíles preguntába- 
mos: — su esposa de usted, ¡qué 
hace? 
—La he dejado en casa dando el 
salto de la garrocha por 
encima del portero , que 
sube todos los días ñ. hacer 
de toro. 

Hace algún tiempo que 
la Fragosa no ejerce de 
torera, y esto ha cal- 
mado la añción de 
otras muchas jóve- 
nes que estaban de- 
cididasá lanzarse al 
ruedo en clase de 
banderilleras, 
hubiera llegado á generali;!arse la cos- 
ire, tendríamos que presenciar hechos 
graciosos. 

lunciada la corrida, encerrados los to- 
dispuestas las cosas de manera conve- 
Le para el espectáculo, la Empresa de 
aza tendría, cumpliendo con exactitud 
>mpromiso, que mandar poner un car- 
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telito sobre el programa de la función, con- 
cebido en estos términos: 


A.VISO 

La corrida anunciada para hoy 
no puede verificarse por indispo- 
sición de la primera matadora, 
que ha dado á luz un ni fio con toda 
felicidad. 


Felizmente para todos, las toreras se ca- 
san y dejan á los hombres la grata tarea de 
ir despachando toros y cobrando duros, 
mientras ellas se dedican á cuidar de los 
chiquitines y á espumar el puchero. 

Líbrenos Dios de que vuelva á nacer en- 
tre las hembras la manía tauromáquica, 
porque, dado el espíritu de imitación que 
las domina, nos veríamos los hombres ex- 
puestos á tener que fregar la loza y hacer- 
nos la cama, mientras ellas andarían por los 
cafés armando broncas y bebiendo manza- 
nilla. 

Aparte de esta desventura, para toreo 
femenino hastSL y sobra, con el que practi- 
can aquí varios jóvenes del ramo de male- 
tas, que cuando echan un capote parece 
que están barriendo, y en vez de dar veró- 
nicas sacuden un felpudo... 


i^i^^-Si^B 


Cuanto más masculioo sea un torero, me- 
jor para todos. 

—El arte está perdfo, nos decía un pica- 
dor anciano: ahora no hay picadores. 

— ¡Pues qué hay? 
preguntamos nos- 
otros. 
—Amazonas. 
Lo mismo puede 
decirse deciertos to- 
reros, que no son ma- 
tadores, sinocriados 
de servir. 

Cuanto á laFrago- 
sa, celebramos de 
todo corazónque ha- 
ya contraído matri- 
monio y que las aten- 
ciones del nuevo es- 
tado la obliguen á 
retirarse de las lu- 
chas del circo. 
Sobra gente que toree (mal), sin que ven- 
gan además las hembras á producir zozo- 
bras en nuestros corazones sensibles- 

El toreo se inventó para los hombres, 
como los sombreros de teja para los pres- 
bíteros. 


LOS AUimS DEL TORO 


íl corazón de los pro- 
:tores de los anima- 
palpita acelerada- 
nte. Todo miemhrd 
la Sociedad protec- 
tora está en el ca 
so de evitar que 
sean inmoladas 
en las plazas de 
París res es ino- 
centes y sencí' 
lias, 
implír su sagjada mí- 
s.uu <-» >« .ierra, se ha dirigido 
al Gobierno francés, haciéndole presente 
que la lucha entre el hombre y el bruto es 
desigunl, y que lo primero que hay que ha- 
cer es ilustrar al toro, á ñn de que salga al 
redondel y reviente al verbo. 

Hay que dar al toro las condiciones nece- 
sarias de cultura para que sepa distinguir 


y pueda meter el cuerno con facilidad en el 
abdomen de los toreros. Ha dicho el presi- 
dente de la benéfica Asociación: "Eleve- 
mos al toro á nuestra propia altura.» 

Efectivamente: el toro es digno de consi- 
deración por más de un concepto, y nos ex- 
plicamos perfectamente los mugidos de los 
señores que componen la Sociedad, al ver 
á un berrendo en la plaza siendo vic- 
tima de los capotazos y los recortes del 
Gallo. 

A propósito de esto escribía M. Camma- 
me., secretario de la Asociación y presta- 
mista acreditado, que desloma á su señora 
frecuentemente á tuerza de palizas cari- 
ñosas: 

"Las corridas de toros deshonran A Espa- 
ña, yllegaráná ser el baldón de Europa, 
caso deque los Gobiernos las toleren. „ 

El toro es un animal dotado de todas las 
condiciones inherentes al ganado vacuno. 
Muge con sencillez y sin que le quede otra 
dentro; embiste por pura distracción, y es 
padre cariñoso y marido complaciente, 
¿Quién tiene derecho á pasarle de muleta 
y á ponerle varas en el morrillo? Nadie 
más que su señora. 

Todo corazón generoso experimenta 
amarga contrariedad al ver que sale un 
toro á la plaza y es recibido con capotazos 
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por los mismos que debieran saludarle con 
cortesía y preguntarle por su salud y la de 
los chiquitines. 

Todos, más ó menos, somos animales, y 
no está bien que nos martiricemos unos á 
otros. En España no hay noción de la cari- 
dad ni de las consideraciones que nos debe- 
mos en el mundo. A lo mejor tenemos que 
habérnoslas con nuestro suegro, que es un 
animal de marca mayor, y no le pegamos 
ni nada; antes bien reconocemos en él dotes 
de superioridad y aceptamos la manuten- 
ción con que nos brinda; en cambio, vemos 
un toro y echamos á correr sin saludarle. 
Esto es indigno. 

Nuestra Sociedad tiene por objeto prote- 
ger al bruto, y no me cansaré de recomen- 
dar á mis consocios que realicen su misión 
en la tierra. ¿Cómo? Protegiendo al ganado 
contra la fiereza del hombre. 

El que quiera hacerse digno del aprecio 
público, debe halagar al toro por todos los 
medios posibles, y llevárselo á su casa... 
¡Ah! Yo he visto á uno de estos inocentes 
animales con una pica clavada en el morri- 
llo, jadeante, triste, con la mirada vaga y 
la respiración fatigosa; buscaba un vientre 
donde introducir el cuerno, y nadie acudía 
á dejarse pinchar. Entonces sentí que la 
sangre afluía á mi cabeza, y grité furioso; 


— ¡Infames! ¿No estáis viendo que ese po- 
bre animal necesita un pequeño desahogo? 
¿Por qué no le dítis gusto? ¿Por qué le lle- 
váis la contraria? 

Nadie contestó, porque la fiereza del 
hombre ha llegado á un punto inconcebi- 
ble. En fin, yo sé que el animal vive perse- 
guido incesantemente en el mundo, y que 
hay mujeres que se miran las pulgas antes 
de acostarse, y cuando las encuentran... 
jhorror! las matan con la uña. 

Protejamos á los animales.-, y al hombre 
que lo parta un rayo. 

Cuando muere un toro en el redondel, me 
acuerdo de su viuda, de sus padres, de sus 
inocentes pequeñuelos y de toda su familia, 
por ambas lineas de consanguinidad. 

Por eso seré enemigo siempre de las coi 
rridas de toros, ¡y bien sabe Dios que es 
desinteresado mi afán! No tengo parentesco 
con ninguna vaca, ni he recibido subven- 
ción alguna de los becerros erales, con cuya 
amistad me honro. 

Pero no dejo de conocer que los toros 
son nuestros hermanos , como lo son los 
caseros, aunque sea mala comparación.. 

Y si no bastara este ejemplo, citaré 
otro. 

¡Porqué no hemos de creer en la me- 
tempsícosís? Yo creo en esta teoría con to- 


das mis potencias, y más de una vez, al 
contemplar los sufrimientos de que es vícti- 
ma el toro, no he podido menos de excla- 
mar conmovido: 

—¿Quién sabe si ese sujeto corniapretado 
seria algún pariente mío que se ha hecho 
toro en la sesuda encarnación para librar- 
se de los peligros de la sociedad y de los 
sinsabores de las casas de huéspedes? 


GL01?IAS MUNDANAS 

I 

I* RASQuiTo se levanta, tira del cordón de la 
campanilla, y aparece su picador favorito. 
—Oye, tú, le dice: zácame der baúr la 
chaquetiya de terciopelo carmezfn con loz 
alamarez de oro... Tengo que jazé hoy una 
vezita. 


El picador ejecuta las órdenes del primer 
espada con cariñosa solicitud. Comienza 
por ayudarle á vestirse, y acaba por lim- 
piarle las botas con una toalla. 

—¡Bendita sea la grasia torera der mun- 
dol dice el picador contemplando la gallar- 
da apostura del maestro. ¡Ole ya por los 
cuerpos saleros os I 

Sale íl la calle Frasquito, y los muchachos 
Je contemplan con asombro. Un transeúnte 
Cándido le deja la acera poseído del mayor 
respeto, y hay alguno que le ve venir y se 
quita el sombrero como si pasara el Viá- 
tico. 

El matador va contoneándose c«n su cha- 
queta de lujo y dirigiendo miradas de pro- 
fundo desdén á la humanidad infeliz que no 
sabe matar toros, ni darse lustre, ni beber 
una cafia con salero. 

Un Ministro que se dirige en carruaje al 
palacio del Congreso, ve A Frasquito y le 
saluda cariñosamente, y un Grande de Es- 
paña que está en uno de los balcones de' 
Veloz-Club le hace señas con la manila, 
como diciendo: 

— Resalao, ¿quién te quiere á ti? 

No se cambiaría Frasquito en aquel mo- 
mento por todos los reyes del mundo. 

La gente le admira entusiasmada; el país 
entero se postra de hinojos á sus pies, y las 


mujeres parece que se le quieren comer con 
los ojos. 

—¿Adonde se va? le pregunta un admi- 
rador saliendo & su encuemro. 

—Voy á caza de la mujé máz hermoza der 
mundo, contesta Frasquito, apoyándose en 
el bastón y jugueteando con los dijes de la 
maciza cadena de oro que pende de su cha- 
leco. 

—¿Alguna Condesa? 

— iQuiál dice Frasquito con desprecio. 
A caza de una barbiana que tiene muchos 
míUonez y eztá chala por ezte cuerpeciyo. 

—[Qué suerte tiene usCedl replica el ad- 
mirador abriendo los ojos basta lo invero- 
simil. 

— Ze jaze lo que ze puede, añade el feliz 
mortal. 

Y sít¡ue su camino. 

No le sigamos, porque debemos respetar 
ciertos secretos del arte taurino en sus re- 
laciones con el amor. 

Y pasemos á otro capítulo. 

II 

El primer espada preside la mesa. 
Varios amigos y admiradores han acor- 
dado obsequiarle con un banquete. 


.J 


Él reconoce que aquella admiración es 
justa. ¿Quién puede disputarle la gloria de 
haber sido el primero que ha pasado los to- 
ros con la izquierda sin mover los píes, y 
presentándoles el vientre en los casos de 
apuro? 


—Yo zoy «n torero de verdá, dice Fras- 
quito en el colmo del entusiasmo y de la 
borrachera. 

—¡Mucho que sí! contestan todos. 

—Porque yo mato too lo que me jechená 
la plaza, y A mí no hay quien me quite loz 
moñoz. 

— lOlé! gritan unos cuantos. 

Aquello es el delirio. 

Un revistero algo borracho, no se puede 
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contener, y estampa en la mejilla de Fras- 
quito un beso sonoro. 

Otro aficionado, lleno de júbilo, le besa la 
chaquetilla por detrás, y alguno llega hasta 
pedirle un poquito de pelo para guardarlo 
como prelada de amor. 

Frasquito bebe y habla más que todos 
juntos y cuenta sus hazañas amorosas y sus 
conquistas toreras respirando orgullo. Para 
que el cuadro fuese completo, sólo faltaba 
que le colocasen en la cabeza un aro lleno . 
de estrellas como á la Virgen de la Palo- 
ma, ó que le dorasen á fuego la fiso- 
nomía. 

—Hasta mañana, le dicen todos al dejarle 
en la fonda. 

— Zi Dios quiere, contesta él. 

—¡A ver cómo nos lucimos! exclama uno 
de los más entusiastas. 

— Ezo no hay que decirlo ziquiera» replica 
Frasquito respirando fuerte. 


II 


Mil manos estrechan la del matador, diez 
minutos antes de comenzar la corrida. 

Allí está el héroe, vestido de azul y oro, 
con la cabeza erguida, la mano derecha en 
la cintura, y en la izquierda un cigarro 


puro, que parece la pata de un velador por 
lo grande 
—Frasquito, buenas tardes, le dice uno. 


—Frasquito, ahora vamos á ver la ver- 
dad, añade otro- 

—Frasquito, hay que quitar de eo medio 
á muchos maletas que no tienen pies, n¡ co- 
raje, ni mano izquierda, replica otro. 


— Ahora van ustedes á ver cómo se mata 
á los toros. 

—Frasquito, ¡viva su mamá de usted! 
grita un gomoso rebosando alegría. 


IV 

Y llega la hora de matar. 

Frasquito ha estado en el redondel du- 
rante el primer tercio de la lidia, dando ór- 
denes con el capote al brazo y la mirada 
fija en los tendidos, como aquel que dice: 

— ¿Eh? ¿Soy guapo? ¿Hay quien ponga en 
duda mis dotes personales? 

Coge espada y muleta, y brinda con el 
mismo énfasis que pudiera hacerlo Pidal y 
Mon cuando defiende á los presbíteros en 
el Congreso. 

Los admiradores de Frasquito aplauden 
el brindis por aplaudirlo todo, y él se dirige 
al cornúpeto con paso firme. 

Hasta aquel supremo instante, Frasquito 
es un héroe, un asombro, la octava ma- 
ravilla. 

—¡Vaya un pase de bütenl dice uno del 
tendido. 

- ¡Así se toreal grita otro. 

—¡Eso es pasar toros! agrega uq tercero. 

Pero el toro embiste y Frasquito pierde 
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la serenidad. Quiere meter el brazo, y cla- 
va en la pezuña; pretende dar un pase, 
y pierde los avies. 
Algunos espectadores silban 
£1 toro sigue colándose y trompicando al 
matador; la bronca aumenta, él vacila, cae, 
se levanta, huye, baila el bolero y da, por 
último, una estocada ea la paletilla- 
Bronca monumental; las naranjas cruzan 
el espacio, y una de ellas va á, chocar con- 
tra la cabeza de Frasquito, poniéndosela 
hecha una sopa. 

El cuadro cambia por completo, y radi- 
calmente, y toda la gloria callejeru, social, 
política y amorosa de Frasquito, desapare- 
ce en un momento. 

Por virtud de un naranjazo bien diri- 
gido. 
jAsí son todas las glorias de este muudol 


^ 


UN JOe TAUBIKO 


Perú, Manolito, 
¿vas á torear? ¿No 
tienes miedo? 

— ¿Miedo yo? ¿Te 
has creído que no he 
toreado nunca? 
—¿Cuándo? 
—Cuando era chi- 
quitín. Mi papá me 
compró un carnero, 
y todos los días le 
pasaba de muleta en el comedor y le ponía 
banderillas con dos alfileteros de mi tía. 
—Tú siempre has sido muy a&ciouado. 
—¡Ya lo creo! aflade un amigo de Mano- 
lito. Y tiene mucho valor y mucho arte. 

- iClaro! [Como que no pierdo corrida 
desde que tenía dos años y medio! Y ade- 
más, conozco al RegaterUi, y me he estado 
instruyendo en el coleo y en los quites... En 


admirador entusiasta, Juan Simplón, que le 
va diciendo por el camino: 

— ¡Caramba! [Si tuviera el valor que tú, 
salía á poner banderillas! 

— ¡Atrévete, hombre! 

—Te diré; yo por mí, saldría; pero como 
tengo todas las tardes dolores de vientre 
desde que me caí contra la mesa de noche, 
temo llegar al redondel y que me tengan 
que retirar los monos. 

Manolitu llega á su casa. 

— iHan traído el sombrero pavero? pre- 
gunta á la doméstica. 

—No, señor; no han traído más que la 
dentadura de la señora, que se le cayó ayer 
en el puchero del agua caliente, y la ha 
mandado á casa del dentista para que se la 
repasara. 

— Bueno. ¡Dónde está mamá? 

— En el comedor, planchando á usted la 
chaquetilla. 

El joven torero, siempre acompañado de 
Juanito Simplón, imprime en la frente de 
su mamá un beso cariñoso. 

—A ver qué te parece esto, dice la mamá 
presentándole la prenda torera. 

Manolíto se quita la cazadora y trata de 
introducir los brazos por las mangas de la 
chaquetilla. 

—¡Las vas á romper! grita la mamá. 


exclama Juaníto. 

go mucha idea. Como éste 

ien le prestase chaquetilla, 

quité el vuelo á un gaban- 

sted qué bien ha quedado. 

e. 

ice que la ha hecho un 

;a por el comedor luciendo 
spués coge el tapete de la 
;a de los hombros para ba- 
que es el capote de paseo, 
; contempla asombrado, y 
la mamá del 
héroe no pue- 
de reprimir un 
gesto de or- 
gullo. 

—¿Está bien? 
pregunta Ma- 
nolito, girando 
sobre sus talo- 
nes y movien- 
do el brazo de- 
recho con afec- 
tada gracia 
taurina. 

~1 Precioso! 
contesta la 
mamá. 
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Después de molestar á todo el mundo, el 
chico aficionado consigue que le presten un 
capote, una espada, una muleta y unas za- 
patillas usadas, perteneciente todo ello aun 
matador que estuvo en Lima, y por poco to 
destrozan los peruanos á fuerza de tirarle 
piedras. 

Todas cuantas personas cultivan la amis- 
tad de la madre de Manolito acuden á su 
casa para conseguir billetes Las señoras 
hacen elogios del joven, y ensalzan su va- 
lor y su gracia; los caballeros admiran, an- 
tes de conocerlas, las dotes del chico, y él, 
rebosando júbilo, se pasea por la sala, di- 
ciendo de cuando en cuando á sus panegi- 
ristas: 

—Ya verán ustedes cómo paso con la iz- 
quierda. Como el toro se ponga bien... ¡paf! 
[No va á ser estocada la que voy á dar' 

— |Ay qué chico! dicen las señoras. iQué 
chico tan salao y tan atrevido! 

-Lo mismo era su padre, que en gloria 
esté, contesta la mamá. En Gerona, cuando 
era administrador de Rentas, mató un be- 
cerro; sólo que no pudo consumar la suerte, 
porque se le hinchó el dedo gordo del pie 
al dar un paso. 
— íY quién mató al toro al fln? 
—Tuvo que matarle un piquete de la Guar- 
dia civil, desde la barrera. 


¿Quién tose á Manolíto con su traje corto 
y su pelo rizado? Allá va A la plaza, muelle- 
mente tendido en una carretela de alquiler. 
Todos sus amigos le miran con envidia. 
¡Ole, los toreros! 


¡Ta-ta-ra-rV hacen los clarines. 

Y sale el primer becerro. 

Manolito, que está radiante de belleza y 
de entusiasmo, se dirige al casi cornúpeto, 
y quiere abrirse de capa. 

De pronto, el becerro se arranca. Mano- 
lito deja caer el capote, pierde las zapati- 
llas, huye asustado, y se tira de cabeza al 
callejón, diciendo: 

— ¡Creo en Dios Padre, Todopoderosol... 

Y no se le vuelve á ver el pelo en todo el 
verano. 



HAW CURATIVO 


XX A plaza está llena de Isidros. 

A mi lado se sientan una señora y un ca- 
ballero que han venido á Madrid en los tre- 
nes baratos con el propósito de divertirse y 
de que le operen á é! un lobanillo. 

Él se ha comprado un hongo en la Plaza 
Mayor, que le tapa el cogote, y más que 
hongo parece una ensaladera. La esposa, 
por su parte, ha adquirido un fichú de pa- 
samanería á manera de enrejado, que le 
sienta lo mismo que á un guardia civil una 
chaquetilla torera. 
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— ¿Ustedesno son de aquí? pregunto al 
espoüo, 

—No, señor; somos de Castrobadila, me 
contesta, acariciándose el lobanillo. 

—¡No te lo toques! grita la mujer, separán- 
dole la mano del lugar en que se asienta la 
protuberancia carnosa. 

—¡Ha nacido usted ya con eso? vuelvo á 
preguntarle. 

—No, señor; me ha salido el año pasado 
por este tiempo, á causa de un disgusto que 
tuve con el síndico, 

—Este es muy chispillas, ¿sabe usted? me 
dice la esposa, y no puede resistir que na- 
""e le lleve la contraria; de modo y forma 
le tuvo unas palabras con el sindico sobre 
la burra, lo cual que al día siguiente se 
brió todo él de granos, hasta que al fin 
sulló este bulto, que es nuestro castigo. 
— ¡Y qué le ponen ustedes? 
—Hemos estado poniéndole cataplasmas 
: zanahoria y manteca de cacao, hasta que 
mos que lo mejor era dejarle, porque 
tantas más cosas le hacíamos, más se le 
nchaba. Por último, nos dijeron quede- 
amos ponerle un emplasto hecho con pe- 
s de sombrero de teja y cerato simple, y 
ladal Los médicos le recomiendan á éste 
. distracción y los huevos duros, por lo 
aal nos hemos venido d Madrid y no per- 


demos ñesta. En cuanto oi 
toros, compramos dos billeí 
tiene usted. 
—Muy bien hecho. 
—Porque yo soy ciego po: 
el marido. Los he visto dos 
dolid, y desde entonces me 
no puede usted figurarse. A 
tan ]as tripas. 

—No, ni á mf tampoco; m 
más las aves y las legumbrt 
—Hablo de las tripas de 1( 
-lAh! 

—Y diga usted, ¿quién toi 

—Pues la nata y flor de la 

—[Cuánto nos vamos á di 

Y al decir esto, el foraste 

lobanillo sin darse cuenta ( 

hasta que la esposa, irritad; 

rarle la mano, diciendo cor 

—Celedonio, no te lo to 

me tienes muy harta!... 

Eq aquel momento pisaba 
mer cornúpeto.y don Celedi 
no perder detalle y á gozar 
Pero un piquero abrió i 
maño de un melón en la p 
otro piquero clavó la var 
quiso un chulo lucirse co 
hizo hocicar al toro; fué á e 


;startaló al bicho, obli- 
i medio del redondel, 
ra plaza de Espafia? 
, pellizcándose el lo- 
miento inevitable de 
ad. 

ó como habla empe- 
s, después de muchas 
aban los palitroques 
; ammal, que vendria 
inza de una mona en 

os pases como quien 
pinchaban una vez y 
der la cuenta, 
io, aplaudía á rabiar 
istas como si hubiese 
ro ó se encontrase en 
Montes; y don Celedo- 
jros en su juventud, 
o y decía á su esposa 

is á la fonda. Esto no 
la absolutamente. 
:on malos modos un 
¡qué tiene usted qué 

que me dé la gana, 
o. 
posa. Nosotros deci- 
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mos lo que nos parece, porque para eso he- 
mos pagado. ¿Sabe usted? 

—¡A callar, tía bruja! gritó el espectador 
• de antes. 

—¿Bruja yo? dijo doña Bonifacia agarrán- 
dosele á las patillas. 

Lo que pasó después, no es para dicho. El 
espectador se abalanzó al moño de doña 
Bonifacia, ésta dejó las patillas y se agarró 
á la nariz de su contrario, clavándole las 
uñas. 

Acudieron varias personas del público 
con objeto de poner paz, y sólo lograron 
varios pescozones de más ó menos consi- 
deración que repartía don Celedonio heroi- 
camente. 

Chillaban unos, huían otros; acobardá- 
banse los más, enfurecíanse los menos, y 
todos se preguntaban mentalmente quién 
era aquel hombre extraordinario que de 
pie, en medio del tendido, gritaba con todas 
sus fuerzas: 

—¡El que le falta á mi señora, me falta á 
mil ¡Tengo ganas de reventar á uno! 

Pero pronto se le vio sonreír y llevarse 
las manos al lobanillo. 

— ¿Qué tienes, Celedonio? le preguntó la 
esposa. 

- Que acaban de pegarme un puñetazo 
tremendo, dijo él con voz regocijada. 
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CAMlNANTffi 

(autobiografía) 


I nací tan toro como cualquiera; pero 
estaba escrito qne habfa de perder mis ea- 
cantos naturales, y hoy vivo en clase de 
cabestro, bajo la dirección del Pelao, dis- 
tiní^uido vaquero de esta plaza. 
■ Mi juventud se deslizó alegre y tranquila; 
en la vacada me tenían por uno de los be- 
cerros más simpáticos, y no había becerra 
que no me mirase con buenos ojos. 

— iQuién es ése? oia decir á mi espalda. 

—Es un chico llamado Caminante, choto 
de buena familia, aunque un tanto calave- 
ra, contestaban mis compañeros trataado 
de rebajarme. 

Pero yo no me daba por entendido. 

He tenido siempre la opinión de que las 
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reses debemos despreciar la crítica, y me 
alegro de que rae sigan en este camino al- 
gunos autores dramáticos de los que hoy 
cobran en los teatros por horas. 

Mi único pensamiento era el de encender 
una pasión en el pecho de una vaca joven, 
berrenda en colorado, que respondía por Mo- 
linera y pacía á mi lado todas las tardes. 

Con mis tiernos mugidos la había decla- 
rado mi pasión; pero tenía una madre odio- 
sa, capaz de dar una cornada á un poste 
telegráfico, que vigilaba á la chica y no nos 
dejaba á sol ni á sombra. 

Yo sólo sé los apuros en que me he visto 
y las lágrimas que he devorado mientras 
fingía pacer tranquilamente en la dehesa. 

Porque Molinera había correspondido á 
mi pasión; sin embargo, no queriendo con- 
trariar los mandatos maternos, en vez de 
lamerme con ternura, me daba coces cuan- 
do trataba de dirigirla un piropo, y un día 
me tiró un derrote en esta paletilla, que aún 
me está doliendo. 

Así pasamos muchos meses. Yo amando 
á Molinera y ella, huyendo de mí como si, 
en vez de un toro fuese un académico de la 
lengua con la escarlatina. 

La mamá, que era muy vaca y muy bru- 
ta, vino un día á verme y me dijo: 

— Yo no he criado mi chica para que se la 






lleve ningún animal, ¿te has enterado? Mi 
chica no tendrá relaciones con nadie mien- 
tras yo resaelle. 

iQué mal se expresaba aquella res mater- 
na y ordinariotal 

Tuve qne hacer un esfuerzo para no darla 
un puntazo, y me puse á mover la cola con 
aire indiferente, como si en vez de insulto 
me hubieran estado haciendo cosquillas en 
el vientre con un plumero. 

Pero desde aquel punto y hora no levanté 
cabeza. 

Molinera constituía para tnl la esperanza 
más sublime de mi vida. 

iQué hermosura de remos, qué corrección 

■ en las facciones, qué lustre en la piel, qué 

cola tan fina y tan poblada al mismo tiempo! 

Por aquel entonces, el dueño de la gana- 
dería dispuso una tienta con todo el apa- 
rato que requiere el asunto. 

Varios de sus amigos irían desde Madrid 
á probar los becerros y á resolver quiénes 
de nosotros merecían los honores de toros 
de lidia, y quiénes serían inmolados... 

—¡Qué hacer? decía yo, hablando conmi- 
go mismo. Yo amo á Molinera; mi dicha 
mayor consiste en hacerla mi esposa; pero 
¡quién lucha con aquella madre, que parece 
un cabo de orden público adulterado por 
el aguardiente? 
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Tres horas pasé reflexionando sobre la 
resolucióQ que debía adoptar. 

—¿Debo presentarme poderoso y bravo á 
los oj os del ganadero? me decía. ¿Debo, por 
el contrario, aparecer flojo y blanducho 
como una merluza? 

Llegó el día de la tienta. 

Las miradas de todos se fijaban en mi. 



—¿Embisto? pensé yo; ¿vuelvo la cara ; 
paso á los ojos de estos señores por un be 
cerro sin vergüenza? 

La imagen de Molinera apareció á mi: 
ojos más hermosa que nunca. Pensé en li 
bribona de la madre, que nos vigilaba sii 
cesar, quitándome la dicha que yo anhela 
ha, y después de un momento devacilaciói 
olí la vara que me tendían, bajé la cabeza 
di un mugido espantoso, y me retiré tran 
quilamente sin embestir. 

—Ya que no puedo ser suyo, ¿de qué m« 
sirven mis atributos esenciales y mi cuali 
dad de toro? dije mentalmente. 

Y he aquí por qué vivo hoy privado de 1< 
que la naturaleza otorga á todos los seré: 
más ó menos racionales. 

He aquí por qué me he metido á cabestro 
Soy manso por desesperación, y creo fir 
memente que á muchos hombres les pasarí 
lo mismo, aunque no se atrevan á confesarlo 
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El cielo influye de un r 
cuanto se refiere al es 
porque se conoce que el 


dirige frecuentemente la vista hacia nos- 
otros y pregunta de cuando en cuando á 
San Pedro: 

—Oye, tú, Perico; ¿cómo está eso de los 
toros? 

—Mal, Señor Omnipotente, contesta el 
Pescador Hay cada torero que parece un 
besugo. El arte va de capa calda. Ahora se 
proyecta una corrida extraordinaria, y re- 
sultará un buñuelo. ' 

—¡SI? Pues mándales un buen chaparrón 
para que no pueda verificarse. 

Los añcionados vehementes esperan con 
ansia el espectáculo; pero no cuentan con las 
nubes, y todas sus ilusiones caen por tierra. 

Hay quien trata de pedir á la Diputación 
provincial que le ponga techo á la plaza de 
toros, ó que se celébrenlas corridas en si- 
tio cubierto, como el Paraninfo de la Uni- 
versidad, ó el Museo de Pinturas, tirando 
los tabiques. 

Es sensible que nuestras corporaciones 
populares descuiden estos asuntos y no em- 
pleen su autoridad en prevenir conñictos 
tauromáquicos, para que no haya que sus- 
pender las corridas los días de lluvia, y 
para que no sufran los corazones sensibles 
y amantes del cuerno. 

Hay aficionado que pasa la semana desa- 
zonado é inapetente. 
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—¿Qué tienes, Fructuoso? le pregruntan 
los amigos. 

—(Hombre! Estoy pensando en la corrida 
del domingo, contesta él. Ayer rae dijeron 
que el Guerra se ha cogido los dedos al ce- 
rrar el cajón de ana cómoda, y no va á po- 
der recibir. 

—Esas son calumnias que le levantan los 
amigos del Espartero. 

El aficionado se tranquiliza con esta res- 
puesta tan verosímil, y espera el día fe- 
liz, con la mente henchida de dulces ilu- 
siones. 

—Hay unos toritos para el domingo, que 
van á dar la liora, le dicen en secreto. 

—¿V por quién lo sabe usted? 

—Por mi comadre, que tiene un hijo 
criándose en la Mufloza. 

—¿No ha oído usted hablar del dedo de 
Guerrita!' 

—No sabía que tuviese dedos. 

—Pues sus enemigos han querido des- 
acreditarle, levantando esa calumnia; pero 
yo sé que va á recibir, 

—¡A quién? 

—i Va se ve que no es usted aficionado! 

—¿Que no soy aficionado? Mire usted; una 
vez, estando en Palencia con una pulmonía 
doble, hice que me llevaran á la plaza en- 
vuelto en unos trapos, y al dfa siguiente 
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tuvo quedarme la ExtremauncióQ un sacer- 
dote amigo. 

¡Cómo sufre el pueblo cuando ha compra- 
do su billete á costa de todo género de sa- 
crificios, y ve que el domingo aparece en- 
capotado y húmedo! 

Para estos casos debería la Diputación 
provincial tener preparado un edificio, y 
evitaría de este modo escenas terribles en 
los hogares. Porque el hombre que llega & 
su casa enfadado por la suspensión de la 
corrida, es natural que se desahogue pe- 
gando á su mujer y tirando pellizcos á los 
chiquitines. 

—¡Que saquen la comidal dice coa acento 
airado, 

—¡Jesús, hombre, cómo vienes! se atreve 
d decir ella. 

Él no despégalos labios, dejándose caer 
sobre una silla, como el infeliz paciente á 
quien van á sacar una muela. 

—Papá , le dice uno de los chiquitines; 
Paquito ha roto el frasco de la bandolina. 

La desesperación del padre se manifiesta 
entonces en todo su desarrollo, y coge & 
Paquito por el cogote y lo tira contra el 
■ aparador. Va á Interponerse la madre 
amorosa, y el irascible aficionado le da en 
la cabeza con el cucharón, y quiere estran- 
gularla además. 


—Pero, Secundino, ¿q 
vuelto loco? grita la espi 

—i A veri [La sopa, la í 
nas de conversación! 
echando fuego por los oj 

Al chico le ba atado la 
á la cabeza, después de ( 
del perro sobre el chic 
el golpe. 

— jEsta sopa está fríal 
contrariado. 

—¿Fría? No sabes lo qi 
tú, en cuanto tienes la m 
pierdes la cabeza. ¡Ay, t 

—Mira, Emeteria, no i 
quillas, que tengo muy r 
á dar un golpe. 

—¿Un golpe? [Anda, . 
]Qué te has de atreverl 
mingo pasado, que por p 

Por toda respuesta, ( 
vanta, coge el sombrero 
la criada, que deja cae 
garbanzos, y sale A la c; 
suerte, la atmósfera, eli 
ducta del Gobierno, que 
las plazas de toros y en 
na á Peral y da una cru 

Ya en el café, se ace 
desesperados. 


—¿Qué hay, Martínez? le preguntao. 

—¿Qué quiere usted que haya? Es una ver- 
güenza haber nacido en España. ¿Qué quie- 
re usted esperar de un pafs en que llueve 
los domingos? 


BLi PUNDONOR 


€., 


\a.l, como ser, no 
era nada absoluta- 
mente; porque aun- 
que estaba dedicado 
á la carpintería, 
nunca había podido 
aserrar un a tabla sin 
torcerse , ni consi- 
guió jamás clavaran 
claVo derecho. Tan- 
to , que un día le 
echaron del taller, y 
entonces fué, cogió, 
y se hizo torero. 

Sus amigos le de- 
cían: 
—Pero... ¡sabes torear? 
Y él contestaba orguílosaraente: 
-Lo que se nesecita para el toreo es co- 
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razón, y ése, á Dios gracias, me sobra á mi 
mayormente. 

El caso fué que entró á formar parte de 
la cuadrilla del ££SMg-(7, que era un mata- 
dor cojo, con la cara lo mismo que un ba- 
rreño, y unas hechuras y unos andares que 
eran la irrisión de la gente del barrio. 

Pero Isidoro— porque nuestro héroe se 
llamaba Isidoro— no paró la atención en las 
irregularidades físicas de su maestro, y 
con él se fué á la feria deCastromelones, 
en clase de banderillero, y allí lució su gar- 
bo, recorriéndolas calles embutido en una 
chaquetilla de terciopelo desmejorado, y 
envolviendo sus piernas en unos pantalones 
que parecían dos fundas de paraguas. 

La gente del pueblo decía, al ver su con- 
toneo y sus demás circunstancias: 

— ¡Eseslque es un torero! No hay más 
que verle el lunar peludo que tiene junto á 
la boca. ¿Será natural? 

—Puede que se lo haiga puesto para ve- 
nir á Castromelones, añadía algún descon- 
ñado. 

Ello fué que Isidoro dio golpe en el pue- 
blo, y todos esperaban que llegase la hora 
de la corrida para verlo en la plaza y aplau- 
dir su destreza. 

La hija del alcalde, que era una joven 
morena, carnosa, bigotuda y picada de vi- 


nielas, pero amable é inocer 
merluza, vio á Isidoro y sintió 
-pecho la llama del amor. 

—Padre, dijo al autor de suí 
ven de Madris es muy guapo, 
ner un cutis muy nao. 

—[Allá él! contestó el alca 
más bruto que un cofre. 

—¿Porqué no le convida ui 
con nosotros? 


—Porque no me da la gana. 

La joven, al ver defraudada 

nes, escribió 4 Isidoro la carta 

"Malegraré que al recívo c 


as salle usted desfrutando la 
e yo para mí Deseo, lo cual 
íted vien las vanderiyas pien- 
m jamón curado en casa como 
'dadero cariño de esta su ser- 
ina.„ 

la carta con mucho trabajo, 
:tura no había sido nunca en 
svante, y se fué á la posada 

lavarse los pies antes de la 
, poder correr con más con- 

al decía á solas. Ni Frascuelo 
han conseguido otro tanto... 
guapa... I Vaya si es guapa! 
Dte que da gusto. 
;n sus cavilaciones, no había 
2 se estaba secando los pies 
rero hongo, perteneciente al 
osada. 

al desgraciado, quiso echar 
a calle; pero se contuvo coq- 
e era un torero y que el arte 
;minencias. 
ra de la corrida, 
tía un elegante traje color de 
en, con alamares de plata fú- 

cioso, según la opinión de la 
le, que no hizo más ^ue ver- 
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le en el redondel y le tiró á 
rosca. 

Él recibió el agasajo con i 
la que iban envueltas la grí 
mo tiempo la esperanza d 
metido. 

Dio principio la lidia de 
infeliz que corneaba con la 
pia de quien no tiene resent 
con los toreros, ni les lia vi; 

Los picadores pusieron sl 
tuvieron por conveniente, 
Besugo metió el capote ce 
que toáosle reconocemos. 

El corazón de la chica d< 
con violencia, porque Isidon 
las banderillas y se disponí 
mojando antes los hierros cí 
saliva. 

Sonó el toque fatal. 

Isidoro se adelantó, moviei 
con todo el salero de que en 

—[Ole yal le dijo el Besugí 

—¡Dios mío! [Sálvalel excl 
clavando sus ojos en la raba 
derillero. 

Éste citó á la res, tiróla m 
patadítas, levantó los brazos 
un berrido elegante y caden 
al animal. 


el palco en que estaba Aquilina, la dirigió 
una mirada de infinita ternura, y después 
de suspirar hondamente, se clavó los dos 
palos en el pecho. 

Había perdido la esperanza de obtener el 
jamón ofrecido por la hija del alcalde; y 
como era pundonoroso de suyo, antes de 
afrontar el ridículo, prefirió suicidarse con 
un par "de frente, „ 

¡Para que se vea lo que es el pundonor 
exagerado de algunas personasl 


ÜN CHAW20N 


a.. 


Irgiuiro se levantó temprano y salió 
por ahC á ver si encontraba á los banderi- 
lleros de Frascuelo para admirarlos. 

Quería verles antes de la corrida, para 
que nadie tuviera que decirle cómo eran 
de cerca. Estuvo en la calle de Sevilla, en 
el Suizo y en la Carrera, y sólo pudo ver á 
Agujetas liablando con un mono sabio. Ar- 


tPor qué tendré está í 
Por mi gusto me irla í 
y no tendría inconveni 
Buñolero para poder 


ayudar á ponerle las zí 
[Y Casiano sin venirl S 
solo, porque yo no quie 
detalle... 


Ea esto se presentó Casiano, que era 
también un joven muy amante del toreo, 
y al verle Argímiro comenzó á regañarle 
por su tardanza. 

—¿No sabes que á mí me gusta ir temprano 
para estar un ratito en el corral, tomar las 
señas de los toros y ver de cerca las cuadri- 
llas? jVaya unas horas que tienes de venir! 


-Pues... jea! en marcha, dijo el otro. 

Y ambos, cogidos del brazo, se dirigie- 
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ron á la Plaza, calle de Alcalá arriba, no 
sin detenerse en una taberna para comer 
dos huevos duros y echar un par de copas, 
todo lo cual es muy propio de los buenos 
aficionados. 

—A mí me gusta en día de toros tomar una 
chispa, y si á mano viene armar una bronca 
y pegarle dos palos á cualquiera, decía 
Argimiro, porque la sangre se me enciende 
y no puedo contener la alegría... jOlé ya! 

•^Bueno, objetó Casiano; pero... ¡figúrate 
que te arrean dos trompadas! 

—Las recibo: ¿y qué? 

Hablando y riendo llegaron á la Plaza , y lo 
primero que hizo Argimiro fué saludar aten- 
tamente aun acomodador que lemiró con ex- 
trañeza, porque no le habia visto en su vida. 

—Sí, hombre, sí, dijo Argimiro. Acuér- 
dese usted de uno que le encargó á usted 
este invierno unas botas de punta ancha. 
¿No es usted zapatero? ¿No tiene usted la 
tienda en la calle del Salitre, conforme se 
baja á mano derecha? ¡Pues ya ve usted si 
le conozco! Yo soy muy buen fisonomista. 

Después de esta satisfacción interna, 
pues siempre gusta conocer á las personas 
qué tienen carácter taurómaco, Argimiro 
estuvo en el redondel, después en el arras- 
tradero, y más tarde en las caballerizas, 
donde quiso rascarle en el cuarto trasero 


'. .^^Jtei'^-'T*^' " ' '~ 


l64 LUIS TABOADA 

á una jaca torda, y ésta le largó dos pata- 
das que á poco más le revienta. 

En el patio de caballos habla mucha gen- 
te esperando que llegasen las cuadrillas, y 
Argimtro se puso á copiar los nombres de 


los toros, con el mismo entusiasmo que si 
copiara la cláusula de un testamento, ins- 
tituyéndole heredero universal de un prin- 
cipe ruso. 

¡Qué feliz era en aquel instante el bueno 
de Argimirol Como buen aficionado, no 
quería perder detalle, y por el cuerpo le 
retozaba la dicha. Tan pronto se arrimaba 
álos picadores para inspeccionar atenta- 
mente las chaquetillas, como se ponía á ha- 


blar coD los monos para preguntarles sí 
sabían algo del ganado. 

—¿Qué es esto? preguntó Casiano, fiján- 
dose en una cuba llena de agua que babía 
en el corral, cerca de la puerta. 


—Es la tinaja donde mojan Las estopas los 
veterinarios, contestó Argimiro. 
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vuelto en el capote de un guardia del Ayun- 
tamiento. 

|Y se quedó sin ver cómo se cortaba 
Frascuelo la coleta! 

Lo cual constituye una verdadera desgra- 
cia nacional. 


m:anoij1to 


€„ 


[ veinte leguas & la redonda no había 
un ioven más bruto que Manolito. 

Cuando estaba solo se chupaba el dedo 
pulgar de la mano derecha, y esto coasti- 
luia uno de sus más dulces entreteni- 
mientos. 

Siempre que tenía ocasión se revolcaba 
en la hierba, como si fuera una caballería 
menor, y algunas veces, por distraerse, co- 
menzaba á tirar coces y A lanzar relinchos 
sonoros, tanto, que ya le conocían los veci- 
nos, y cuando oían rebuznar con estrépito, 
decían A una voz: 

-¡Caramba! ¡Cómo se divierte Ma- 
nolitol 


17' 


Vistióse, pues, Manolito con arreglo á los 
últimos adelantos de la chulería. Pusiéron- 
le unos pantalones rayados que le llegaban 
más arriba del estómago, y una chaquetilla 


que no le pasaba de los sobacos; cubriéron- 
le la cabeza con un sombrero cordobés, que 
parecía un paraguas chino, y le metieron 
las pezuñas en unas botas con las cañas 
amarillas. 


...- T.^,' r^-?"- '^ 7^ rF^S'HgT'^^B^f ^>J PflJ^p^. 
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— ¡Ea! dijo el director de la fiesta. Ya es- 
tás hecho un hombre. Ahora, tú dirás. 

—Pues yo, contestó Manolito, quiero salir 
á la plaza en clase de cabestro. 

—Reprime tus instintos, objetó el padre. 
Es necesario que figures entre las personas 
decentes. Tiempo tendrás, cuando seas ma- 
yor de edad, de engancharte á una carreta, 
si ese es tu gusto; pero mientras estés bajo 
mi tutela, tienes que ser hombre, ó te des- 
lomo. 

—Bueno, pues entonces haré de muía, re- 
plicó Manolito. 

Y se puso á arrancar pajas de una silla de 
Vitoria, y á comérselas distraídamente. 

— iHombre! agregó uno de la- cuadrilla. 
No tenemos quien abra el toril. ¿Quieres 
abrirle tú, Manolito? 

—Perfectamente, dijo el padre. De ese 
modo no se expone á una cornada. 

Manolito aceptó el difícil cargo de desco- 
rrer el cerrojo del chiquero, y para ejerci- 
citarseenla suerte estuvo dos días antes 
abriendo la puerta de su casa siempre que 
oía llamar. 

Al papá se le caía la baba de gusto al ver 
las felices disposiciones del chico, y decía á 
su mujer de cuando en cuando: 

— Ifigenia, ven á ver con qué facili- 
dad descorre el cerrojo Manolito. ¿Sabes 


que ha adelantado mucho ea p' 
—Puede que se vaya soltando, c 

la madre de aquella caballería (a 

mala comparación). 
En cuanto sonaba el timbre, 

Manolito descorriendo el cerroj{ 

do al recién llegado: 


— ¡Ehl jToro! ¡Toooro! 

Llegó al fin el día de la funciór 
lito, formando parte de la cuadi 
rigió Á la plaza en una carretela. 

Sus papas, al verle, comenzaro 
y A decir í todas las personas 
conocían: 


—Pero..- ¿qué has hecho para sufrir se- 
mejante revolcón? preguntó el padre acon- 
gojado. 

Manolito abrió los ojos y dijo así: 

— Como yo siempre que abro la puerta 
tengo la costumbre de ver quién es el que 
llama, abrí el toril y me puse á mirar al 
loro... 

—¿Y qué? 

— Nada; que, en vez de saludarme, ¡me ha 
reventado 1 


U FDPILERA ENAI 


Do, 


/oSjí Manuela habla con 
guado, matador de invierno 
la calle de la Ventosa. 

Le vio tomar un café con i 
do menos de preguntar al ca 

—¡Quién es ese joven taur 

—Ese es Agapito; pero á 
Lenguado, por mor de la 
mente parece un pez. 

Doña Manuela clavó sus o 


berancia nasal del joven torero, y vio efec- 
tivamente que tenía gran semejanza con el 
pescado aludido; pero esto no fué obstáculo 
para que latiese su corazón con violencia. 

El mozo siguió diciendo: 

—Como torear, sólo torea en la época de 
los fríos, porque á él el calor le hace mucho 
daño; y si hubiera querido irse á Montevi- 
deu con Lagartija, ahora estaría allí ga- 
nando mucha plata. 

—Es muy guapo, dijo doña Manuela, que 
era una solterona, morena, ancha, con un 
bigote espeso y unas sortijillas á ambos la- 
dos de la frente, que daban el opio. 


Había quedado huérfana á los treinta y 
cinco años. ¡Infeliz! Su papá era un barítono 
de ópera barata, á quien servían el aguar- 
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diente en una sopera, y en cierta ocasión se 
babfa bebido el espíritu de vino de un feto, 
perteneciente á un cuñado suyo. 

Doña Manuela había visto la luz entre 
bastidores, puede decirse, porque A ella la 
parid su madre, que era la segunda tiple, 
junto Á la concha del apuntador, una noche 
en que, con la barriga á la boca, cantaba el 
Hernam. 

La juventud de doña Manuela se había 
destizado en medio de la mayor felicidad. 
Había tenido relaciones amorosas con va- 
rios sujetos, entre ellos con un corista algo 
cojo, que al fin se le murió en los brazos 
cierta noche de Julio, después de haberse 
comido catorce reales de bacalao con pi- 
mientos y tomates. 

Por mucho tiempo doña Manuela anduvo 
triste y meditabunda, pensando en su coris- 
ta, basta que al fin se consoló con las rela- 
ciones de un músico catalán que tocaba el 
oboe y se dedicaba además A los trabajos 
del alambre. 

Cuando se cerraba el teatro prescindía 
del oboe y se dedicaba A la construcción 
de alambreras para los braseros, coa lo 
cual se ganaba la vida perfectamente; 
tanto, que doña Manuela no carecía de 
nada. 

El catalán se murió también, y entonces 


doña Manuela puso ima casa de huéspedes, 
y se enamoró de un literato que ocupaba la 
alcoba de la cocina y no pagaba el pupila- 
je, pero, en cambio, llenaba de poesía la 
mente impresionable de doña Manuela, y 
ésta concluyó por escribirle versos á la 
luna, y al arroyuelo murmurador, y á un 
perro de lanas que le había regalado otro 
de los huéspedes, antes de marchar á Fili- 
pinas con un destino. 

En la ocasión presente, doña Manuela 
está vacante; quiero decir, que el literato 
se le fué de casa llevándosele varias pren- 
das de vestir y el oboe del músico, que ella 
conservaba como oro en paño. 

Doña Manuela tuvo un disgusto muy 
grande, y pensó basta en el suicidio: pero 
poco á poco se le fué calmando la indigna- 
ción, y ahora anda por los cafés tomando 
cosas y oyendo embelesada las armonías 
del piano. Dice ella que sí le quitan la mii- 
sica, la matan. 

En el café de la calle de la Ventosa con- 
cibió una pasión ardiente por el Lenguado; 
y como él acudía allí todas las noches, sin 
faltar tma, poco á poco se fueron estre- 
chando !as distancias entre ella y el torero, 
basta que un día ella le dijo: 

—Yo soy libre como el aire y tengo una 
casa de huéspedes muy hermosa. Usted es 


joven y 'agraciado: ¡por qué no hemos de 
ser felices? 

El caso fué que el Lenguado se trasladó 
á casa de doña Manuela, y allí hacía vida 
de principe, sin perjuicio de estoquear los 
toros que le correspondían en la plaza de 
Vallecas. 


Una tarde... 

Pero no precipitemos los sucesos. El Len- 
guado debía matar dos becerros en la pla- 
za de referencia, y se puso su mejor ropa 
de lidia. 

—Manuela, dijo Á. su amada; quiero que 
me veas en el redondel. Toma este asiento 
de tendido, que está cara al sol. Ponte la 
mantilla y preséntate con todo lujo, como 


- ¡A estos sitios no debfan venir las mu- 
jeres! jLas mujeres á la cocina! murmura- 
ba. Esta señora me está metiendo el codo 
por un vacío. Estoy por cogerla y tirarla 
al redondel. ¡Maldita sea mi suertel 

Pero doña Manuela no se daba por en- 
tendida. Iba á ver á su Lenguado, y todo lo 
demás le importaba un cuerno. 

Al verle aparecer al frente de la cuadri- 
lla, el corazón de la pupilera latió acelera- 
damente. 

—Bendito sea tu garbo, [olél dijo sin po- 
derse contener. 

Y se agitó en su asiento, con gran deses- 
peración de su vecino, que volvió á jurar 
por lo bajo y á dirigirla miradas de ira. 

No hizo más que salir el primer becerro, 
y se lanzó contra el Lenguado. Este no 
tuvo tiempo de abrir el capote, y sufrió una 
embestida terrible; el asta del bicho, pene- 
trando por la cruz de la taleguilla, fué á de- 
tenerse en la faja, pero antes le había ras- 
gado la tela del pantalón, dejándole al des* 
cubierto los calzoncillos. 

DoOa Manuela lanzó un ¡ayl doloroso, y 
cayó desmayada sobre su vecino. 

— jArre allá! gritó él, tratando de librar- 
se de aquel bulto, que le pesaba como si 
fuera de plomo. 

Pero ella seguía agitándose convulsiva- 
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mente sobre su compañero de tendido, y 
I^resa de l¡i desesperación y del espanto, le 
clavó los dientes en un hombro. 

Entonces, el sujeto de los bigotes de ra- 
ta, ciego por la ira, cogió á doña Manuela 
por el cogote y la arrojó sobre unas seño- 
ritas cursis que estaban sentadas un poco 
más abajo. 

Éstas se pusieron á dar gritos horribles 
pidiendo socorro, y A golpear Ú doña Ma- 
nuela; acudió la autoridad local del puente 
de Vallecas; amontonóse la gente, surgie- 
ron los guardias civiles, hiciéronse varias 
detenciones, y doña Manuela gritaba; 

— ¡Pues quél ¿Ya no se respetan los afectos 
de una pasión? ¿Tengo yo la culpa de amar? 

Para que se vea que el amor, en sus rela- 
ciones con la tauromaquia de invierno, pue- 
de ocasionar serios disgustos A las pupile- 
ras vehementes. 


LOS MAJAOEÍÍOS 


R», 


Sat quien se pasa la semana inquieto y 
nervioso, esperando que llegue el domingo 
para ir á la cornd,i; y hay quien, por el 
contrario, reniega de los toros y quiere 
hacernos creer que no volverá A la plaza 
asile aspen. 

Se ha puesto de moda eso de decir pestes 
de la Empresa, del ganado y de los toreros, 
y es muy frecuente oir decir en el café: 

—¿Yo? Jir yo á los toros? ¡Jamásl Los que 
hemos visto á Curro Cuchares, á Cayetano 
y á Jaqueta, en sus buenos tiempos, no po- 
demos transigir con la gente de hoy. ¡Es un 
escándalo lo que pasa! ¡Ya no hay to- 


;o, ni monos, ni al- 
imente! 

natizador de nues- 
e sienten poseídos 
ta para sf : 
bre tan inteligente 
;ste señor! ¡Qué de 
I en este muudo! 
; el tal sujeto es un 
leniente alcalde de 
i de aparecer ante 
"hombre superior, 
poca, en que los to- 
astadores, con ra- 
lamita en el rabo, y 
vencibles, que co- 
netlan entrelafaja. 
i Matías que se las 

y desengañado del 
de él se habla del 
lidez de Badila, ó 
jartijo, el hombre 

y nos mira á todos 
lo. Algunas veces 
:olmo de la indig- 

itedes hablar de los 
dan náuseas. ¿Qué 
ros? Yo, así me ma- 
a la plaza. No quie- 


SIGA LA FIESTA 1 87 


ro ver monas, ni mariquitas, ni aficionados 
sin vergüenza. 

—Pero... se atreve á replicar alguno. 

—Hoy no hay quien sepa de toros ni de 
nada... ¡En mis tiempos!... ¡Oh! ¡Qué tiem- 
pos aquellos!... Mire usted: vi yo al Cucha- 
res liarse con un toro frente al tendido nú- 
mero 4 de la plaza vieja, ¡que aquello era 
gloria! Salió el animal, y se puso á oler un 
caballo; después, sin hacerle nada, se fué 
hacia la puerta de arrastre y comenzó á 
escarbar y á mover el rabo. Entonces Cu- 
chares se abrió de capa y le tomó por la 
derecha, después por la izquierda, después 
por el centro, y acabó por cogerle una 
muela que se le movía y arrancársela de 
un tirón, como pudiera hacerlo el mejor 
dentista. ¡Qué aplausos! ¡Qué gritos de jú- 
bilo! Un aficionado le tiró la petaca, otro 
una bota llena de vino de Montilla, otro un 
jamón en dulce. 

—Sí, interrumpe uno de los oyentes; y 
otro un niño de seis meses, recién vacunado. 

El tal don Matías se enfurece cuando to- 
man abroma sus aseveraciones, y días pa- 
sados dijo que iba á tirarle á la cabeza el 
frasco del aguardiente á cierto guasón que 
va al café y se ríe del buen señor en sus 
barbas. 

Esto del frasco lo dice don Matías cuando 


da juego; que los matadores son unos ma- 
marrachos, los piqueros unas amazonas 
tísicas, lüs chulos unos saltamontes, y los 
presidentes unos besugos putrefactos; pero 
don Matías no pierde corrida, y hay quien 
le ha visto en un tabloncillo de la grada 
cuarta, con el sombrero calado hasta las 
orejas para no ser conocido. Asegura un 
hojalatero que tiene el asiento inmediato 


al de don Matías, que éste se entusiasma 
con frecuencia y prorrumpe en "bravos„ 
calurosos cuando Lagartijo atiza una de 
sus estocadas incomparables, ó saca un 
toro á punta de capote, ó hace un quite con 
una larga. 
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¿Por qué, pues, dice don Matías que no 
va & los toros nunca, que el arte está per- 
dido, que la a&ción ha terminado, y que 
los toreros son unos chancletas? 

Porque pertenece á la numerosa familia 
de los majaderos, que tienen la manía de 
que "siempre el tiempo pasado fué el me- 
jor,„ y creen excitar el respeto y la admira- 
ción de la gente joven asegurando que na- 
die ha visto toros más que ellos, y que el 
mundo se va áacabar de un momento & otro. 

Don Matías sigue diciendo que él no va á 
los toros nunca, porque se le caería la cara 
de vergüenza. 

Y la otra mañana le vimos echado de bru- 
ces en el suelo, tratando de ver por debajo 
de la puerta del corral las patas de los to- 
ros que debían correrse aquella tarde. 

¡Si será aficionado don Matías] 


ÜN HESOB TAüfilNO 


íli.. 


Mariquita se había enamorado de Joa- 
quín, más que por sus prendas físicas, por 
su añción á los toros y por el valor perso- 
nal de que hacía gala. . 

Él era hombre que siempre estaba ha- 
blando de sus proezas taurinas, y contaba, 
como la cosa más natural del mundo, que 
en Estepona, su pueblo natal, había matado 
seis toros de seis soberbios volapiés; que 
en Chiclana habla recibido cuatro veces, y 
que estaba dispuesto á habérselas con to- 
dos los matadores conocidos, empezando 
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por Rafael y concluyendo por el Lechuga. 

—¡Ay, raamál decía Mariquita. Cada día 
me siento más iaclinaila á Joaquín. Sino 
estuviera mal visto, ya le hubiera propues- 
to que se viniera á vivir con nosotras. Yo 
no puedo estar sin él. 

—Pero... jchica! contestaba la madre, que 
era una señora muy recta y muy bruta. ¿Sa- 
bes lo que estás diciendo? 

—Lo sé, lo sé todo; pero el amor no ra- 
ciocina. 

E! caso fué que los amores de Mariquita 
y Joaquín iban de día en día echando raí ■ 
ees en ambos corazones, y la muchacha 
comenzó á perder el apetito y á comer 
yeso de las paredes , que es el síntoma 
determinante de las pasiones vehementes. 

Cuando las chicas se enamoran de ver- 
dad, tienen mil antojos extravagantes, y 
unas dañen meter la cabeza en la tinaja 
para refrescai-se, y otras en comer las mon- 
das de las patatas, y otras en leer folleti- 
nes, y otras en teñirse las cejas con el ho- 
llín de los pucheros. 

Mariquita se hallaba en uno de estos pe- 
ríodos, y su mayor afán consistía en coger 
á Joaquín por la barba y decirle amorosa- 
mente: 

— [Ay, rico! ¡Rico de mi corazón! ¡Qué ga- 
nas tengo de verte con el estoque en la manol 


—Joaquín, contestaba la chica; ardo 
en deseos de verte delante de la tiera, 
¿Ves esta corona? Pues te la arrojaré des- 
de el palco, y con ella irá mi corazón y 
mi vida entera. ¡Qué hermoso eres, Joa- 
qulal 
—Gracias, decía él, 

—Si no fuera por ese bulto que tienes 
encima de la ceja, podrías competir con 
los tiombres más bellos de este mundo. 

- Esto no es bulto, es un quiste sebáceo. 
Todos los de mi familia tenemos uno, y yo 
deseo conservarlo, porque me recuerda á 
una tía mía, que me crió á sus pechos, como 
quien dice. 

Mariquita soñaba con los toros del miér- 
coles, y se sentía orguUosa sólo de pensar 
que iba á lucirse su novio. 

— iCómo rabiarán las de Bandulletel de- 
cía á solas. jYa quisieran ellas tener un 
novio como mi Joaquín! 

Cuando dos horas antes de la corrida se 
presentó éste en casa de la joven, fué tal la 
emoción que experimentaron madre é hija, 
que el mismo Joaquín tuvo que darles agua; 
y ya se disponía á aflojarles el cordón del 
corsé, cuando Mariquita abrió los ojos, di- 
ciendo: 

— ¡Ay Joaquín, Joaquín de mi alroal iQué 
deseos tengo de arrojarte la coronal 
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—Yo me haré digao de ella, contestó el 
enamorado joven. 

¡Vaya una chaquetilla preciosa la de Joa- 
quín! Se la había prestado un diputado pro- 
vincial, jacarandoso de suyo, que se la ha- 
bla hecho para irá elegir los toros de la co- 
rrida de Beneficencia. 


Además de la chaquetilla, Joaquín lleva- 
ba una faja de seda carmesí, cosa superior, 
y unos pantalones que parecían fundas de 
paraguas, y una chalina que daba el opio, y 
unos zapatos de piel de perro, sin tacones, 
que estaban diciendo: "corredme.n 


^.^^-ry-,. -,«^r, 
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Cuando dos horas después apareció en la 
arena del circo, Mariquita se emocionó 
toda. 

— iQué guapo es! dijo en alta voz. 

—¡Lástima que tenga aquel bultol añadió 
la madre. 

—Es un recuerdo de familia, agregó la 
joven. 

Pero no pudo acabar, porque acababa de 
salir el primer becerro y se encaraba con 
Joaquín. Éste quiso abrirse de capa; pero 
el animalito, sin consideraciones de ningún 
género, le enganchó por la cruz de los 
pantalones, y... ipum! dio con Joaquinito en 
tierra. 

Mariquita lanzó un jayl doloroso, pero no 
había razón para ello. El joven matador se 
puso de pie á duras penas, y dirigió una 
mirada al palco de su novia, como dicién- 
dola: 

—Serénate, bien mío. Éste ha sido un 
achuchón sin consecuencias. 

Diez minutos después, Joaquín empuñaba 
los trastos de matar y se dirigía hacia la 
fiera con las piernas temblorosas, como si 
tuviera el baile de San Vito. 
í Quiso pasarle de muleta; pero el bicho, 
que no respetaba á nadie, le dio un achu< 
chón tremendo; insistió el joven, tratando 
de dar un telonazo, y entonces el bruto, 
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güenza, le recibió con la escoba en la ma- 
no, diciéndole fuera de si: 

—¡Salga usted de mi casa, so maleta! 

Y le atizó dos escobazos. 

Así es como suelen acabar la mayor par- 
te de los héroes taurinos. 


ECHANDO LOS filBNTOS 


Do, 


* Melitón estaba aburrido porque le 
habían limpiado el comedero. 

El Gobierno, sin tener en cuenta sus dila- 
tados servicios, habla decretado su cesan- 
tía para colocar á un joven gomoso que era 
uña y carne de la señora del Ministro y 
bailaba la polka de puuta y tacón de una 
manera maravillosa. 

Don Melitón recibió la cesantía y se fué 
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derecho al Viaducto con ánimo de suicidar- 
se; pero en la plaza de la Villa tropezó con 
un amigo, que le preguntó al verle: 

- ¡Qué es eso? ¿Adonde vas tan agitado? 
—Voy á ver sí me muero antes que se 

haga de noche, contestó el infeliz cesante. 
—¡Cómo? 

— Acabo de recibir mi cesantía, y yo no 
soporto tamafia vergüenza. iHaber dejado 
cesante á un hombre que llevaba veinticin- 
co años en el negociado de atarjeas y pozos 
negros! jA un hombre que no ha dejado de 
asistir á la oficina puntualmente, y sólo una 
vez dejé de ir porque me pisó un cura en la 
Puerta del Sol y se me puso el pie lo mismo 
que una sombrerera de vaqueta! 

£1 caso fué que el amigo de don Melitón 
pudo convencer á éste de que no debía ma- 
tarse hasta que no pasara San Isidro, por- 
que aquel año habla fiestas dedicadas á los 
forasteros. 

—Ya, para lo que falta, espérate unos 
días, y después mátate si gustas, le dijo el 
amigo, que era hombre de buen criterio. 

Pero pasaron las fiestas y don Melitón no 
quiso matarse. En cambio comía mal y se le 
iba acabando la ropa. Un día fué á saludar 
á una señora con el sombrero de copa alta, 
y estaba tan viejo, que se le cayó la tapa- 
dera~en mitad del arroyo. 


—Esto no puede seguir así, dijo don Me- 
litón. 

Y volvió á ocurrírsele la idea del suicidio. 

—¡Hombre, no te matesl le decía su ami- 
go. Ahora va á entrar el verano y es una 
lástima que no comas melón; tú, que eres 
tan aficionado á la fruta. 

Por aquel tiempo unos jóvenes alegres 
organizaban una corrida de toros en el 
Puente de Vallecas; pero nadie queria ha- 
cer de picador, porque el hombre huye ins- 
tintivamente de los tumbos. 

—Don Melitón, dijo á nuestro héroe uno 
de los jóvenes de la cuadrilla. ¿Quiere us- 
ted torear el lunes? 

—¿Yo? ¡Hombrel Estoy por aceptar. Así. 
como asi, prefiero que me coja un toro á 
que me insulte todos los días la patrona. 

—¿Por qué no pica usted? siguió diciendo 
el joven taurino. 

— i Y qué hay que hacer? 

—¿No ha estado usted nunca en los toros? 

— Sf, seflor; estuve uaa tarde con un cu- 
ñado mío que era mono y murió de una pa- 
tada. 

—¿De algún caballo? 

—No, señor; de un carpintero, 

—Ya sabe usted cómo es la suerte de la 
pica. Cita usted al toro y ¡pum! se la clava 
usted en el morrillo. Nosotros no tenemos 


—Todo lo alto que pueda. 

—Castigúeme usted bien al '. 

— Pierda usted cuidado. 

El pobre hombre no se hal 
ca en trance igual; pero la ídf 
ñcación le daba fortaleza, y 
ser el héroe de la tarde. 

No hizo más que salir el prii 
fué derecho á don Melitón. 

— iCarambal dijo éste hablan* 
recequeme mira mucho. ¿Le hí 

— lAnde usted con él! le gri 
espada. 

Don Melitón arrimú la espi 
res del penco, y se dispuso á p 
en cualquier parte. 

Pero la fiera, sin darle tieit 
sobre el caballo del infeliz d 
empujándole violentamente,! 
contra la barrera. 

— ¡Socorrol gritó el cesante 
evitar el golpe. 

Pero ya era tarde. El penco 
habla arrastrado á don Meli 
revolcaba en la arena, sin cor 
porarse, 

Acudieron á socorrerle toi 
cuadrilla, mientras el toro b a 
blas y dirigía miradas carifio; 
buscando la saUda. 


¡ LÁSTIMA DE ROPA I 

(histókico) 

Er señor Juan 
había sido el 
asombro de toda 
una generación 
de accionados. 

Nadie como él 
había picado to- 
ros en este mun- 
do, y se referían 
actos de valorque 
elevaban su nom- 
bre á una altura 
extraordinaria. 

En cierta oca- 
sión había picado 
un toro con una 
sombrilla, A falta 
de garrocha; otra 
tarde célebre se 
había liado á ca- 
chetes con un bicho de seis años, saltándo- 
le un ojo de una trompada. 
Era el señor Juan el niño mimado de la 


¡Pero quién puede torcer 
nes del hombre, cuando ési 
bruto, y moreno por añadid 
servado que los morenos soi 
duros; de modo que le pega 
reno, y es como si le estu\ 
ciendo cosquillas en la espa 



Pepe siguió picando toro! 
nos acierto, y unas veces re 
puros, y otras veces recibía 
pantosos y costaladas de ón 

Tan pronto dejaba en el 
cuerdo glorioso de sus haza 


inyn 


n 
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tenesío á este cura, que ha sfo el primé 
picaor der mundo. 

Pepe, lleno de júbilo, le dio un puñetazo 
al padre en el cogote, como muestra de 
agradecimiento y de carífio, y contempló 
la chaquetilla con deleite. 



—Pare, le dijo después, yo zeré bruto y 
perdió y zinvergüenza; pero tengo corazón 
y quiero que ozté me vea de pica. Vazte á 
vení er domingo á la corría- 

— No, gruñó el señor Juan. 

— iQue zí! gritó el hijo. 

~lQue nol rugió el padre. 


-.■^ji»: 
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Pero vencieron los sentimientos de la pa- 
ternidad, y el viejo picador acudió á pre- 
senciar la corrida. 

Pepe, con el traje paterno, hizo su apari- 
ción en el redondel y fué á colocarse á la 
derecha del toril. 

¡Ta^ra-rl! hicieron los clarines. 

—¡Ole! gritó el público al ver asomar al 
primer toro. 

Pepe citó á la fiera, que se lanzó como un 
rayo contra su contrincante] pero sea que 
éste no tuvo fuerza para contrarrestar el 
empuje, sea que el animal era poderoso y 
duro, el caso fué que Pepe cayó como un 
costal de paja encima de los cuernos; des- 
pués el toro lo despidió contra las tablas, y 
le dio dos coces en la rabadilla. 

El público lanzó un ¡ayl de asombro; acu- 
dieron los monos y se llevaron á Pepe á la 
enfermería hecho un guiñapo, con la cara 
llena de tierra, las narices hinchadas y la 
ropa sucia. 

El señor Juan se levantó tranquilamente 
de su asiento y salió á la calle hablando 
solo. 

—¿Adonde va usted? le dijo un conocido. 

—A mi casa, contestó el señor Juan con 
abatimiento. 

—¿Pero no va usted á ver al chico? 

-iQuiál 


■ ■■'*'■■ 


-wrj 


—¡Tendrá alguaa cornada? 
Por toda respuesta, el señor Juan se llevó 
las manos á la cabeza, murmurando:' 
— iLástima de ropal 


FR.OG-FÍ.ESOS 


Ya nos hemos 
acostumbrado á 
decir que España 
estápordebajode 
las demás nacio- 
nes de Europa en 
punto á adelan- 
tos, y ¡bien sabe 
Dios que la afir- 
mación no es del 
todo ezactal 
El progreso nos 
' conduce lamayor 
parte de las veces 
mucho más allá 
délo que nosotros 
mismos quisiéra- 
mos, y cada día 
aparecen nuevos 
y elocuentes testimonios de que nos adelan- 
tamos á nuestra época. 

Ahora se dice que en Madrid se va á es- 
tablecer una escuela de cante y baile fia- 
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ntencoSy bajo la dirección de hábiles y com- 
petentes profesores. 

Aguijoneados por el ejemplo, no han de 
faltar seguramente toreros que vengan á 
establecer su correspondiente academia 
taurina en la capital de España, á fin de 
que la educación sea completa y el hombre 
llegue á poseer la suficiente elasticidad en 
los músculos para bailar un zapateado, y la 
necesaria sangre fría en el corazón para 
matar un toro de seis hierbas. 

Hoy por hoy, los padres genuinamente 
españoles tendrán que contentarse con en- 
viar á sus hijos á la escuela de cante y bai- 
le; la enseñanza del toreo vendrá después , 
y poco apoco iremos viendo cómo se ge- 
neraliza la educación barbiana^ y cómo la 
humanidad se viste de corto. 

No ha de faltar también una escuela es- 
pecial en donde se aprenda á beber manza- 
nilla y á pegar bofetás^ y por un precio mó- 
dico obtendrá cualquier joven de mediana 
disposición los conocimientos necesarios 
para armar broncas y dar puñaladas en 
seco, con esmero y equidad. 

—¿Conque tiene usted á su hijo en Ma- 
drid? preguntarán á un padre de pro- 
vincias. 

Y contestará él: 

—Sí, señor; allí le tengo estudiando para 
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chulo aburrido. Ayer me escribió y dice 
que ha estado ya cuatro veces en el Aha^ 
nico. 

— ¡Cuánto me alegrol 

—Él, al principio, no se acostumbraba á 
las juergas; pero hoy es uno de nuestros 
primeros barbianes. 

—Es una suerte tener un hijo así. 

—No estoy quejoso, gracias á Dios. ¡Si su 
madre levantara la cabezal Pero se murió 
la pobre sin haberle visto beber una mala 
copa de aguardiente. 

- ¡Pobrecital 



—¡Ella que se moría por la gente del 
bronce! 
— Eslamejor carrera. Mire usted, si no, al 


—No quiero que diga mañana que hemos 
descuidado su instruccián, ni que sea como 
otros que ao saben cuántas partes tiene una 
seguidilla gitana, ní cómo se da el salto de 
la garrocha. 

—¡Y usted, por dónde se presenta? 

—Por Cuzcurrita, 

—¿Ministerial? 

—Sí, señor; pero ya no hasta eso. Los 
electores, antes de votar mi candidatura, - 
exigen que baile un zapateado en la plaza 
del pueblo, sobre una tarima, y que mate 
un becerro eral. 

— ¡Hombrel 

—Si; quieren saber si soy bastante ilus- 
trado. 

—¿Conque es una niña? 

—No, señor, un niño- 

— (Dios le bendiga! 

—¡No le ve usted la espadlta? Su papá 
quiere que la traiga colgada al cuello des- 
de pequeñito, para que se vaya civilizando 
sin sentir. 

Desgraciadamente para los que aman 
los progresos del género, esto no es más 
que decir por decir. 


LUIS TABOADA 


Hasta aboranose ha generalizado la ins- 
trucción, y creemos que mientras la juven- 
tud no acuda á beber en el Matadero los 
conocimientos necesarios, no conseguirá 
el honroso titulo áe flamenca. 

Mucho puede influir en este sentido la 
municipalidad, creando la ensedanza obli- 
gatoria de la puntilla en aquel importante 
establecimiento, para que los niños vayan 
poco á poco adquiriendo el aire de mozos 
cruos que ha de enaltecerlos, y puedan dar 
un volapié con limpieza el día de mañana. 


P0£ LA TfiMBNOA 


€, 


I Juan, beo por la tulla que no 
hencuentras cuadrilla y Que lo tienes to em- 
peñao lo cual que lo ziento como cosapro- 
pia; oy se nesecitan muchos Empeños pa- 
que le contarteu A uno, porque uno deporsi 
no puede azer nada asolutamente y lo Me- 
jor es que busques huna carta de un menis- 
tro y que bayas con ella á ber á un mataor 
de cartel y sino tace caso lo Mejor es que 
te hagas baler con los Puños, como an echo 
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hotros que oy Están contrataos por que an 
tenedo corage para meterle el rresuello en 
el cuerpo á los mataores; no te digomás y 
queda tullo, este que testima, Paco.„ 

Juanillo leyó la carta, no sin grandes di- 
ficultades, porque era romo de suyo, y dijo 
para su coleta: 

— Paquiro tiene razón. Hay que hacerse 
de respetar pa que le contraten á uno. ¿De 
qué me sirven estos puños que Dios me ha 
dado? 

Aquella noche entró en el café con la 
cara más arrugada que nunca. 

Sus compañeros de infortunio, el Maca, 
el Mangue, el Peri y el Chachi^ le miraron 
con horror. 

—¿Qué te pasa? le dijo uno. 

— Ná, contestó el aludido. 

Y pidió media copa de aguardiente. 

Había en la reunión un señorito de esos 
que andan siempre entre los barbianes de 
invierno; un mono aficionado al arte del 
Hurón^qwe se gastaba la g'WíYa en convi- 
dar á todos los maletas de este mundo. 

Al ver á Juanillo^ le alargó la mano di- 
ciendo: 

—¿Vienes malhumorado? ¿Has tenido al- 
guna cuestión? 

— Lo que tengo es coraje y veneno, y ga« 
ñas de armar bronca. ¿Está bien que un 


hombre como yo , que parea como Dios 
manda, y tiene un buen capote y no es por- 
que yo lo diga, lleve sin contrata desde el 
mes de Noviembre? ¡Le parece á usted que 
esto es regular? 

—Ya ves tú, añadió otro de los diestros 
aburridos; al P<i/ííí7/íilaiicontratao el jue- 
ves pa Navalmoral, y tan y mientras yo y 
tú estamos paraos, como si no fuéramos 
hombres. 

—Yo lo que hago es reventar A uno, dijo 
Juanillo en tono solemne. 

— jPor Dios! No haga usted una locura, 
agregó el señorito. 

Todos los de la reunión miraron á Juan 
con espanto, y él gritó enfurecido: 

—Esta noche voy á ver al Salmonete, \y 
si DO me contrata!... 

El Salmonete era uno de los matadores 
más famosos. Las Empresas se lo disputa* 
ban, y tenía en su domicilio dos docenas de 
cabezas pertenecientes á otros tantos toros 
muertos gloriosamente á sus manos... á go- 
lletazo limpio. Desde que Juan había mani- 
festado sus propósitos batalladores, el se- 
ñorito no hacía más que contemplarle con 
asombro, porque Juan tenia fama de valien- 
te en todo el distrito, y se decía de él que 
era capaz de cogef aun hombre por la 
nuca y echarle ea uua cazuela para comer- 
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prepara á hacer grandes esfuerzos. Des- 
pués se pasó la mano por la frente, tosió, 
estiróse la chaqueta, calóse el hongo, y sin 
dar las buenas noches, salió á la calle. 

Todos se levantaron como movidos por 
un resorte. El señorito temblaba como un 
junco, y era tal su aturdimiento, que entre- 
gó un duro al mozo y no esperó la vuelta. 
Juan caminaba muy despacio; de cuando 
en cuando se detenía para registrarse los 
bolsillos en busca de la navaja. 

—¡Pero ven acá! le decía el Piri, No te 
comprometas; 

—Déjame, contestaba Juan: ó me contra- 
ta, ó lo reviento. 

Al llegar á la puerta de La Taurina^ 
Juan se detuvo. Sus amigos le rodearon, 
tratando de convencerle; pero- ¡buen genio 
tenía él! Con los ojos inyectados y el labio 
trémulo, desprendióse de los brazos de sus 
amigos y entró precipitadamente en el res- 
taurant, 

—¿Está Salmonetes* preguntó al mozo? 

—Sí, en ese cuarto, le dijeron. 

Juan, seguido por sus compañeros^ llegó 
hasta el cuarto, cuya puerta abrió sin pedir 
permiso. 

Allí estaba el matador famoso, bebiendo 
manzanilla y refiriendo sus triunfos 

Media doceha de badulaques le rodeaban 


i 


A 
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aplaudiendo sus proezas y comiéndole un 
costado. 

— Buenas noches, dijo Juan. 

—Felices, contestó Salmonete. 

Los maletas y el señorito no osaban res- 
pirar. Veían ya al matador convenido en 
mondongo. 

Juan, después de llevarse las manos al 
vientre para subirse los pantalones, escupió, 
hizo un gesto de soberano desdén, y dijo: 

—Pues yo venía... 

—¿A qué? preguntó Salmonete levantán- 
dose. 

El corazón de los maletas latió con vio- 
lencia. El señorito cerró los ojos para no 
presenciar la catástrofe. 

—Venía... siguió diciendo Juan, á que me 
has^a usted el favor de tres pesetas para 
desempeñar un pantalón de verano. 


VIDA r»RIVADA 


No ie hablé us- 
ted de toros ádoc 
Melitón, porque 
se pone furioso. 

— ¡Es unafiesta 
bárrrbaral dice 
él, marcando mu- 
cho las erres. 

Y comienza á 
exponer las infi- 
nitas atrocidades 
de que consta ca- 
da corrida. 

— ¿Quién pue- 
de ver con calma 
el sufrimiento 
del toro infeliz? 
¿Quién no se su- 
bleva ante el martirio del inocente caballo? 
Es preciso no tener corazón para ver con 
calma tantos horrores, acaba diciendo don 
Melitón, y se enjuga la frente con el pa- 
ñuelo. 


r"i 
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Hay que convenir en que don Melitón es 
un ángel, según dicen sus amigos. iQué 
alma la suya tan generosal ¡Y qué amor 
más desinteresado hacia los cuadrúpedos 
de ambos sexos! 

Él curó, con el esmero propio de un ciru- 
jano de segunda clase, á un gato cojo; él 
devolvió la salud á un cerdo perteneciente 
á su familia, que había caído con las virue- 
las; él, en fin, salvó del trancazo á un es- 
cribiente de la clase de quintos, que no te- 
nía padre, ni madre, ni quien le diese el co- 
cimiento de la flor de saúco. 

Por todas estas razones don Melitón pasa 
por un ángel celoso, y en la Sociedad pro- 
tectora de los animales, las plantas y los 
embutidos , recientemente creada, ocupa 
un puesto importante. 

Ahora está escribiendo una Memoria 
il^diTZ, demostrar que todo torero es un ver- 
dugo con coleta, y todo aficionado un lobo 
carnicero, y toda aficionada una loba, y así 
sucesivamente. 

Alguna vez que otra, don Melitón publica 
artículos en los periódicos llamados serios, 
como El Heraldo de Padrón, La Justicia 
de Fuentesaúco ó El Criterio de Mira/lores 
de la Sierra^ diciendo que es preciso rege- 
nerar este mundo, porque la perversión mo- 
ral no puede ser más grande, y que el Go- 
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blerno debe empezar por suprimir el cante 
jondo, y las medías tostadas de abajo, y los 

bastones de estoque. 

Él quiere una sociedad todo caodor, todo 
mansedumbre; quiere que la humanidad se 
retire á dormir de ocho y media á nueve 
menos cuarto; y cuando alguno le lleva la 
contraria sobre este particular, él, que es 
un verdadero terrón de azúcar, se pone á. 
dar porrazos sobre la mesa del café y á lla- 
mar "verdugos de la familia^ á cuantos no 
piensan lo mismo. 

Hace pocos días que asistimos & una con- 
ferencia de don Melitón en el Circulo de los 
padres de familia cariüosos. 

¡Con cuánta elocuencia expresaba sus 
doctrinas aquel hombre excepcional! 

"¡Anatema, sí, anatema, decía apretando 
los puños, sobre los que fomentan aquí la 
terrible afición á las corridas de torosl 
¡Anatema sobre los cabezas de familia que 
convierten el hogar en teatro de sus críme- 
nesl ¡Anatema sobre la coquetería de la 
mujer y la impudicia del hombre, y vicever- 
sa! ¡Abajo el flamenquismo, y viva la fami- 
lia y el arroz con lecheln 

Los aplausos ahogaron las últimas pala- 
bras del orador, que fué felicitado por to- 
dos los allí presentes. 

AI día siguiente los periódicos decían que 


Melitón está metido con la ci 
anuncian los periódicos que pr 
le darán la cruz de Beneñce 
importantes servicios y su am( 
nidad. 
nlCdtno está el mundo, queri 
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I 

A los cuatro me- 
ses de casado don 
Aquilino, desapare- 
ció del hogar, lle- 
vándose dos camisas 
envueltas en un pa- 
ñuelo y varias frio- 
leras de uso propio. 
Doña Zoa, su mu- 
jer, díó parte á la 
autoridad de aquella 
desaparición , y se 
puso A perseguir al 
cónyuge, dispuesta 
á vengar la ofensa 
el día que lograra 
atraparle. 
Él, d su vez, decía en conBanza á los 
amigos: 

—Yo me lie separado de aquella fiera, 
porque es preferible la muerte á su tiranía. 
Zoa es una salvaje, aunque sea mala com- 
paración. Todas las mañanas, á eso de las 
ocho, me mordía en el labio de abajo; des- 


Así fué, en efecto, y don Ai 
ocasión de ganarse dos pesetas 
cado á la difícil tarea devigiiarl 
de cuadra y otros no menos imi 

Pronto logró captarse las sim 
Empresa, porque era bueno coi 
go,y lo mismo servía para regal 
queros que para recoger la esi 
ciarla en el sitio destinado á le 

—Don Aquilino, le decían; v 
ver qué se le ofrece á Caminan 
llamando. 

—¿Quién es Caminante? 

—El cabestro más antiguo de 

Y allá iba el pobre señor, lien 
sa solicitud, por si podía ser úti 

—Don Aquilino, barra usted i 

—Don Aquilino, traiga usted 
agua fresca, por si quieren bel 
cejales. 

—Don Aquilino, derae usted 
ciones en este brazo, que tengo 

Todos se servían de don A( 
molestaban á cada momento; 
consideraba feliz con tal de qi 
no diese con su escondrijo y le 
de sus uñas. 

Ella, entretanto, recorría las c 
esperanza de encontrar á su esp 
le pagar caros sus pujos de indi 
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—El día que le encuentre, le pulverizo, 
gritaba furiosa. 

— Tranquilícese usted, la decían. 

—¡Tengo unos deseos de meterle las te- 
nacillas por las ventanas de la nariz! 

U 

La tarde es- 
taba hermosí- 
sima, y era ex- 
traordinaria la 
concurrencia 
al circo tau- 
rino, 

Toreaba el 
Canguelo, en 
competencia 
con el Hurón, 
y se lidiaban 
toros de un ga- 
nadero desco- 
nocido, que de- 
cía ser el pri- 
mero de este 
mundo. 
Don Aquili- 
no había tenido una mañana de mucho ja- 
leo, y no cesaba de ir y venir desde el corral 
al redondel, del redondel á la carnicería, 


de la carnicería á la cuadi 
mente. 

—Faltan monos esta la 
cionario de la Empresa. 

—¿Que faltan monos? pri 
lino. 

—SI; dos están enfermos 
una papalina, yunoestáa; 
bramiento de una tía suya 

— iQué contrariedadl 

—Don Aquilino, ¿por qi 
de mono? 

—¡Hombre! 

—Vaya, vístase usted. 

-El caso es... 

—No hay otro remedio. 

DoD Aquilino bajó la ca 
suspiro. 

Pero era necesario sac 
de un apuro, y comenzó á 
silenciosamente. 

—¡Ta-ra-ril... hicieron I( 

Y aparecieron las cua 
. dondeL 

Don Aquilino iba entre 
con la vara en la mano d 
fijos en el firmamento a 
Dios apoyo y raisericordii 


UNO m> TAN! 


XXa prensa taurina, digámo! 
echado á volar las campan 
siasmo. 

lOh suceso extraordinario! 

Iba á torear por primera v 
el Barbián, torero magnifico 
luz, notabilidad extra, monst 
quico, principio y fin de todas 

Los andaluces están por e 
catalanes en esto de la ado 
hombres. No hay andaluz que 
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Chiclana es lo mejor que hay en el mundo y 
sus arrabales, y que vale más una zapatilla 
de una andaluza que todas las mujeres del 
universo, empezando por María Santísima. 

—-Chiclana. ¡Hombre! El que no ha vizto 
Chiclana no ha vizto ná. ¡Y qué gente hay 
ayíl ¡Y qué mujeres, 7 qué vino, y qué to- 
rerozl... 

El caso fué que el Barbián llegó á la cor- 
te un sábado por la mañana, y en la esta- 
ción le esperaban dos docenas de aficiona- 
dos, en su mayoría chiclaneros, porque er 
Barbián había naslo ayij que es donde está 
lajlódela torería^ mejorando lo presente, 

— jOlé, viva tu mare! gritaron sus admi- 
radores al verle aparecer en la portezuela 
de un coche de segunda. 

Veinticuatro manos se agitaron en el va- 
cío, pertenecientes á otros tantos caballe- 
ros que aspiraban á la honra de estrechar 
las del matador famoso. 

Él (con letra mayúscula) descendió del 
carruaje con la majestad propia de los prín- 
cipes que viajan de incógnito, y cayó en 
brazos de aquellas dos docenas de maja- 
deros. 

Y todos juntos se dirigieron á la fonda. 

—Pero, dime tú, rezalao , decía al Bar- 
bián uno de los señoritos que formaban la 
comitiva: ¿cómo te haz determinao á vení? 


- ■ - --' ' ' ""* ■ :h- 
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SICA LA PISSTA 

— Verazté, don Jozelito. A mí man 
tao,ybazta ban buzcao empefioz, ¡ 
yo no queria torea, ¿zabozté? pero s 
me he dicho, dice: "Voy á vorvé lod 
aficionadoz de Madrf...„ ¡Y me he ve 

—¡Ahora verán lo que son toreros 
uno de los allí presentes. 

—¿Qué quiere usted tomar? pregí 
matador otro de sus admiradores, tai 
to como hubieron llegado á la fonda, 

—¿En ezta tierra hay vino? dijo e 
bidn. 

— Zí, coatestó don Joselito. Lo man 
desde allá pa que se gUelvan locos dí 
los madríleñoz. 

—Bueno, pues que me traigan nm 
titoz, replicó el espada arrojando e 
brero sobre una silla. 

Y comenuó la juerga, durante 1; 
todo fueron elogios para el primer 
del globo terráqueo. 

— ¿Ezte? decía don Joselito. ¡Ezte 
gran mataor que banacíol ¡Qué man 
pazá! ¡Y qué gracia tiene en los andí 
qué vizta, y qué zentlol Vamoz, homt 
que ézte viene á haz6 ez á darle la di 
á loz cordobezez y á tooz loz toreroz 
mama. 

El Barbián acercó el vaso á los : 
hizo un gesto de disgusto para dar á 
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der que él estaba acostumbrado á beber 
mejor vino: después, estirando con ambas 
manos las solapas de la chaquetilla y escu- 
piendo fuerte , dijo: 

— Eztá mal que yo lo iga; pero aquí no za- 
ben lo que zon toro, ni torero, ni eztilo, ni 
circunstancia... ¿Verdá ozté, don Jozelito? 

—¡Y ná mazi contestó el otro. 

—A mí en toas partes me baten las par- 
maz porque dicen que vargo, y que zé dez- 
tinguir, y que me traigo un toreo verdá.., ( 

Porque hay que nace en Chíclana pa ser ) 

torero. 

— lY ná maz! gritaron á coro seis ó siete 
admiradores. 

La juerga duró hasta las doce de la 
noche. 

El BarbidUy mareado por las lisonjas y 
por el vino, se metió en la cama y sus entu- 
siastas salieron á la calle diciendo: 

— {Pero si en Madrid no saben todavía lo 
que son toreros!... ¡Pero si aquí no hay 
quien sepa ver! ¡Pero si la verdadera afi- 
ción está en Chiclana! 


II 


El Barbián asistió á presenciar el apar- 
tado, en compañía de las dos docenas de 
idólatras. 


/ 


— Ezto no ez ganao ni ez ná, decía desde 
el balconcillo. Ezto lo mato yo de un eztor- 
núo... Zi yegan á echa en Chiclana eztoz 
mozquitoz... ¡no ez bronca la que ayl ze 

— iQué torerol exclamaban aparte los ad- 
miradores del Barbián. ¡Éste sf que es un 
hombrel ¡Se van á quedar bizcos los ma- 
drileños I 


m 

Y llegó la tarde. 

Todos los criados de la fonda, la esposa 
del fondista, los amigos del Barbián y el 
aguador, que había ido á cumplir con sus 
deberes acuáticos, no eran suñcientes para 
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satisfacer las necesidades del torero incon- 
mensurable y pasmoso. 

—|A ver! decía. Que me traigan la faja. 
Que me den las zapatillas. Que me zaquen 
la pañoleta del cueyo. 

Vestido ya, comenzó á dar saltos y á 
tirarse de cabeza desde lo alto de la cO- 
moda. 

—¿Por qué hace usted eso? le preguntó un 
admirador- 

—Porque tengo coztumbre de enzayá las 
caídaz... Pa zer gUen torero hay que acoz- 
tumbrarse á t6o. 

¡Aquél sí que era uq diestro de primera 
clasel ¡Buena diferencia de éstos que ma- 
tan en la Plaza de Madrid! [Oh Chiclanal... 
¡Hay que confesar que eres la reina madre 
de la añción y el ama de cría de todos los 
barbianes del universo mundol 

IV 

Las cuadrillas hicieron el paseo, con la 
gracia y el aquel propios del caso. 

Al frente de los chulos marchaba el Bar^ 
bián con su traje merluza y oro, orlginalí- 
simo por su color y su belleza. 

—¡Bendita zea hazta la papiya que tan 
dao, zalerozot gritó un chiclanero que es- 
taba en una barrera del 6 derritiéndose 
vivo. 


Cinco minutos después pisaba la a 
primer cornúpeto, 

— ¡Olé yai gritaron los admiradc 
diestro. 

Él desplegó la capa y quiso para 
rrendo, que salía boyante; pero rec 
achuchón que á poco más le deja ex 

Algunos silbaron. 

— [Ácayart dijeron los admirado 
matador. ¿Tiene er la curpa de que 
sea un ladrón? \ Ya le verán uztede: 
muleta! 

Pero llegó el momento supremí 
Barbián se dirigió temblando hacia 
que no hizo más que verle y volvió 
como si comprendiese que aquel en 
tero de pandereta. 

Las piernas del Barbián parecí 
aventadores impelidos por la man< 
cocinera. ¡Quétemblorl. .. ¡Quéfatig; 

El toro, viendo que el Barbián 
acercaba, quiso conocerle personalm 
le atizó un testarazo. El Barbián ei 
soltó muleta y estoque, y se aiToj 
llejón. 

Sus admiradores lanzaron grito; 
panto: el público imparcial grita 
todas sus fuerzas, y dos monos s 
carón al espada famoso para i 
tarle: 
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—¡Tiene usted algo? 

— ¡Estoy partfol contestó él, dejándose 
conducir ala enfermería. 

Los médicos, después de reconocerle con 
esmero, declararon que no tenía lesión al- 
guna. 


—Por de fuera no ze nota, contestó él; 
pero eztoy mu malíto. 

—¿Qué tiene usted? le preguntaron. 

—¡Tengo un rezfriado mu grandel ¡Y una 
toz mu zeca! 


Al salir de la corrida iba diciendo un afi- 
cionado de verdad: 

—¡Siempre pasa lo mísmot El entusiasmo 
provincial ensalza á muchos toreros que 
vemos luego en la Plaza de Madrid y... nos 
resultan congrios. 



OOSLE CAÍDA 


■<í>oDos los de la oñcína trataban de or; 
nizar una corrida de becerros en la Pli 
del Puente, 

Hasta don Nemesio, oficial de la clase 
segundos, decía lleno de entusiasmo: 

—Yo pico. 

—[Cómo! ¿Usted? preguntó asombn 
un tal Betegón, primer espada y escribí 
te tercero. 

— Sí, señor; y no serla la primera \ 
porque en Navalmoral, cuando era empl 
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diestros, que era oficial quinto y adeír 
cojo de nacimiento, 

- Las dos y media. 

— iCarambal No vamos á tener tiempo 
acabar estas comunicaciones antes de 
tres. 

—A las cuatro hay que ponerse en ni 
cha para empezar á las cinco la corrida. 

- ¿Y el jefe? ¿Está conforme? 
—Ha dicho que si. 
—Corriente. 

Había quien, no pudiendo resistir la er 
cidn, paseaba á grandes pasos por la 1 
ciña, deteniéndose de cuando en cuar 
ante un sofá ó una mesa para hacerse 
ilusión de que tenia enfrente al becerro. 

—¿Qué hace usted, López? le preg 
taban. 

—Estoy estudiando la manera de me 
el brazo y salir por la cola. Una, dos, tre 
¡ya estál 

Y se tiraba por derecho, chocando ci 
tra la mesa. 

A don Nemesio le había prestado i 
chaqueta el hijo del portero de la oñcl: 
que era albañil; pero le venía apretada 
no cesaba de decir: 

—Lo que siento es que no voy & po( 
mover los brazos con facilidad, y van á 
sultar bajas todas las puyas. 


aS4 


—En cuanto usted se caliente ya no senti- 
rá molestia de ninguna clase, contestaba 
Betegón, que se las echaba de torero expe- 
rimentado. 

Dieron las cuatro. 

El jefe otorgó el permiso, no sin reco- 
mendar A sus amados subalternos que fue- 
sen prudentes. 

—El toro es un "animal irracional, „ les 
dijo en tono de superioridad jerárquica, y 
dando á su amigable consejo el carácter de 
discurso. ¡Ah, señores! ¡Cuántas veces se 
ha visto que las diversiones producen gran- 
des males! No me remontaré á tos tiempos 
de Roma para demostrarlo. En Vallecas, 
sin ir más lejos, presencié yo, va á hacer 
por ahora dos años, el achuchón de que fué 
victima uno de los primeros factores del 
ferrocarril. 

Los diestros oyeron en silencio el discur- 
curso, y después de recoger los líos que 
contenían los trajes de brega, salieron en 
el tranvía hacia el Puente. 

Don Nemesio decía para si: 

—¡Si supiera mi esposa que voy á picarl 
¡Dios me libre de semejante desgracia! ¡Se- 
ría capaz de morderme! 

La Plaza estaba casi llena. 

Iban á presidir las señoritas de Dobladi- 
llo, la de Falsete y la de Camerana, amigas 
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de los lidiadores. £d gradas y tendidos 
veíanse otras muchas señoritas, cursis de 
nacimiento, que habían obtenido billetes de 
convite, gracias & sus buenas relaciones 
con los chicos añcionados. 

La cuadrilla llegó á la Plaza y cambió 
el traje de oficina por el de brega. 

iQué guapo estaba Betegón con su cha- 
quetilla de terciopelo verde averiado y su 
pantaloncito negro! El traje le había sido 
prestado por un antiguo mulillero de la 
Plaza de Toros, qne hoy pertenece á la ca- 
rrera consular. 

Don Nemesio, mientras se embutía en la 
chaqueta del albañil á duras penas, y con 
ayuda de uno de los escribientes, pronunció 
para sí el siguiente monólogo: 

—El caso es que si mi esposa se entera, 
voy á tener un disgusto muy grande. Yo no 
he podido dominar estos días la agitación, 
y algo ha debido notar en mí, porque me 
dijo más de una vez: "Neme'sio, tú tienes 
algo. Y como yo lo averigüe... „ ¡María San- 
tísima! Seria capaz de sacarme los ojos... 
Por de pronto, lo que debo desear es que 
los becerros no empujen... [Ayl Si me lle- 
varan' herido á mi casa... jNo quiero pen- 
sarlo! 

— ¡Ea, ala lidia! dijo solemnemente Be- 
tegón. Ha llegado labora. 
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La cuadrilla pisó la arena con la marcia- 
lidad propia de las círcunstaDcias. A don 
Nemesio le habían dado un caballo que pa- 
recía de astracán por lo lanudo, y el ani- 
malito no quería andar aunque le pincharan 
con una navaja. 


— iPobrecillo! decía don Nemesio. iQué 
inteligencia tienel Sabe que está destinado 
d sucumbir, y huye del peligro. 
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Salió el primer becerro, que fué saludado 
con exclamaciones de alegría por parte 
del público. Don Nemesio hubiese dado 
cuatro pesetas por verse en la Puerta del 
Sol. 

— iCaramba! dijo para sí. Tiene cuernos 
como un toro de verdad. 

—Vamos al toro, le dijo Betegón. 

—En el nombre del Padre y del Hijo, con- 
testó don Nemesio. 

Pero no había acabado la oración, cuan- 
do el torete, embistiendo al caballo, lo arro- 
jó al suelo. Poco necesitaba el animalito 
para derrumbarse, porque estaba en el úl- 
timo grado de tisis. Don Nemesio cayó de- 
bajo, yendo á dar con la cabeza contra el 
estribo. 

De allí le recogieron unos monos. 

—A la enfermería, dijeron. 

Un médico reconoció al infeliz funciona- 
rio, que tenía un chichón en la frente, lo 
mismo que una berenjena. 

—Hay que llevarle á su casa, dijo el doc- 
tor después de envolverle la cabeza en 
unos trapos. 

Doña Ramona, la esposa de don Neme- 
sio, le vio entrar en la sala, acompañado de 
un mono sabio. 

—Métale usted en la cama, dijo éste. 

17 
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- íQué le ha pasado? preguntó ella sor- 
prendida. 

—Nada. Un tumbo. 

— ¡Pero de dónde viene? 

—De picar en la corrida del Puente de 
Vallecas. 

La esposa, irritada, se arrojó sobre don 
Nemesio. 

A estas horas es muy posible que haya 
sucumbido. 

No por efecto de la caída, sino por causa 
de las uñas de doña Ramona. 


US AÍIOIONABAS 


E. 


señoritas sensibles y románticas 
que no pueden ver un sabañón sin desma- 
yarse, y, sin embargo, asisten A todas las 
corridas de toros y presencian con imper- 
turbabilidad heroica la efusión de sangre 
y los trompazos de nuestros más ilustres 
picadores. 

Don Pegerto, el veterinario, tiene una 
hija que parece una sílfide, bella, espiritual 
y dada á la lectura de versos húmedos. Que 
no la hablen de erupciones, ni de bultos en 
la piel, ni de arañazos en el rostro, porque 
se pone nerviosa y ya no puede comer pa- 
tatas guisadas en muchos dias. 
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—Papá, dice ella á cada paso; yo me con- 
muevo toda... jAy! 

—¿Qué tienes, Laurita? 

—Temo que el bruto estropee á cualquie- 
ra de esos jóvenes. 

—Tranquilízate. 

Laurita, á fin de atraer las miradas de los 
aficionados,, lanza gritos de espanto á cada 
momento, y dice en alta voz que se quiere 
ir, porque aquello es cruel y despiadado. 

Algún espectador sencillo la tranquiliza 
con estas ó parecidas palabras: 

—No tema usted, señorita. El toro es un 
animal muy noble, que respeta á los dies- 
tros cuando sabe que tienen familia ó que 
trabajan para desempeñar la ropa. 

—¿Por qué habré venido aquí? contesta 
ella. 

El papá, que está en el secreto, se ríe por 
la parte interior; pero no quiere descubrir 
á la chica, y añade: 

—Vamos, mujer: haz un esfuerzo... iQué 
diantre! Ya sé que esto no te gusta; pero en 
el mundo hay que acostumbrarse á las 
emociones fuertes. Mañana te casas, y no 
sabes lo que te podrá suceder con tu 
marido. 

Laurita se mueve, presa de una agitación 
nerviosa, imposible de dominar, y algunas 
veces coge el brazo del espectador que tie- 


ne A su derecha, y le da un pelttzquito sua- 
ve, y después dice con acento medroso: 
—Usted dispense. 

- No hay por qué, señorita, contesta él- 
Apriete usted cuanto guste. 

—Son los nervios. 

— Lo sé . 
-lAy! 


—¿Se pone usted mala? 

— Sufro mucho. 

—Porque es usted un ángel. 

—Gradas. Usted me comprende. 

Pero llega un momento supremo; el ma- 
tador ha desplegado la muleta delante de 
la cara del toro, y éste le acomete furioso. 
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El público lanza un grito, y muchos espec- 
tadores se ponen de pie. Laurita vuelve la 
cabeza para no presenciar una catástrofe. 

—Serenidad, joven, la dice el espectador 
sencillo. No ha pasado nada. 

El matador quiere meter el brazo, y sale 
dando traspiés, hasta romper una tabla con 
la cabeza. 

Entonces Laurita echa en olvido su papel 
de chica sensible, y no puede menos de de- 
cir con acento irritado: 

- |Ese no es un torero; es un chancleta/ 
¡Ha vencido la afición! No se puede negar 

que Laurita es hija de don Pegerto. 

Nosotros conocemos muchas jóvenes co- 
mo ésta. Van todos los domingos á la Pla- 
za, presencian imperturbables los inciden- 
tes de la lidia, aunque aparenten que no les 
gustan, y después andan diciendo por ahí 
que el espectáculo es horripilante é impro- 
pio de un pueblo culto. 

- Entonces... ¿por qué va usted? se las- 
pregunta. 

—Porque papá quiere que me acostum- 
bre á todo, responden con afectada sen- 
cillez. 

Hay que convenir en que la afición ha ad- 
quirido gran desarrollo entre nuestras más 
sensibles señoritas, y que, al paso que va- 
mos, pronto habrá toreras de la clase de 


a64 


modistas, y picaáoras del ramo de litera- 
tas, que por la mañana escribirán un ar- 
tículo ensalzando las emociones puras de 
un alma virgen, y por la tarde picarán un 
toro de seis años. 

Después de todo, la mujer puede llegar á 
la perfección en esto del toreo, por la cos- 
tumbre adquirida. 

Hay señora casada que se pasa la vida 
toreando á su esposo y poniendo varas á 
todos los jóvenes solteros que encuentra en 
la calle. 



NOTAS TAUfilNAS 


R„ 


i perturba tanto á los hombres (y á 
las mujeres) como la añcióo taurina, y ante 
ella se entregan por igual á las dulces ex- 
pansiones del entusiasmo, lo mismo el res- 
petable senador del reino que el alumno de 
tercer aflo de Medicina. 

Severo y grave como una misa de difun- 
tos es don Hermó genes, ano de los prime- 
ros magistrados de la nación, que está abo- 
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nado á contrabarrera; y yo le he visto de 
pie, con el sombrero echado hacia atrás y 
el bastón en la mano, desatarse en impro- 
perios contra el presidente, porque había 
mandado un toro á banderillas antes de 
tiempo. 

— ¡Que se vaya! iQue se vaya! decía el pú- 
blico. 

Y don Hermógenes, poniendo las manos 
á ambos lados de la boca, á guisa de torna- 
voz, gritó desaforadamente: 

—¡Que lo maten! ¡Que lo maten! 

Aquel dignísimo sujeto, fiel guardador 
de los fueros de la autoridad, y que tres 
días antes dictaba una terrible sentencia 
contra un ciudadano que había llamado 
"feo„ á un guardia de orden público, no te- 
nía reparo en pedir á gritos la cabeza de 
un teniente de alcalde, y hubiera pasado á 
cuchillo á todos los regidores que ocupa- 
ban el palco presidencial. 

Nosotros conocemos á un hombf e político 
importante, que rehuye toda conversación 
con los periodistas del salón de conferen- 
cias, por considerarles gente de poco pelo, 
y días pasados sostenía un animado diálo- 
go con el BuñolerOy á quien trataba de ha- 
cer comprender la influencia de la política 
alemana en Europa. 
Los aficionados de raza llevan su admi- 


ración por los lidiadores hasta un pui 
concebible. 

Hablábase de labelleza de Guerrita. 
señora, en el colmo del entusiasmo, 1; 
compararle con la Virgen de los Dok 

—¿Y cómo encuentra usted á Pef 
derón? le preguntaron. 

—También es muy guapito, contf 
dama. 

—Y tiene una caída de ojos precios; 
dio otra settora allí presente. 

En casa de don Emeterio-no se habí 
que de toros. 

Las paredes están llenas de objete 
tenecientes á la tauromaquia en toe 
manifestaciones. 

Por haber, hay una piel de mono 
curtida y colocada & modo de alfomt: 
lante del sofá. 

La señora de don Emeterio nos dec 

—Mi marido es fanático por los 
Esas banderillas que ve usted enci 
aquel cuadro, tienen mucho mérito. 

—¿Han pertenecido á algún toro cí 

—No, señor; esas se las han pues 
equivocación á Emeterio en una c 
de aficionados. ¡Estuvo muy malitol 

En el recibimiento hay una magnif 
beza de toro disecada. 

—Esa cabeza es de un toro que mat< 


terio en los Campos Elíseos hace diecinue- 
ve afíos,.. con ayuda de un piquete de la Mi- 
licia nacional. 

Y un chiquitín que tenía en brazos la se- 
ñora, alargó la manita, y señalando á la ca- 
beza del toro, comenzó á decir con su en- 
cantadora media lengua: 

-iPapá... papá!... 

Lo mismo en la Plaza de Madrid -la Me- 
trópoli, como quien dice, - que en las de los 
demás puntos de España, habrá este año 
gran número de corridas. 

Obsérvase con regocijo que las señoras 
se españolizan de día en día, y presencian 
entusiasmadas los mil incidentes queofrece 
la función. Algunas, llevadas de su natural 
sensibilidad, esperan ansiosas que la fiera 
ocasione los perjuicios naturales, y excitan 
el amor propio de los diestros con estas de- 
licadas frases, que revelan el más exquisi- 
to gusto taurófilo: 

— iVaya usted al toro, so maleta! 

Hay esposos que cifran todosú empeño 
en iniciar á sus señoras en los secretos de 
la tauromaquia, y las abonan á tabloncillo. 

— [Ya verás, ya verás qué emoción se ex- 
perimenta al ver un hombre en los cuernos! 
decía uno de estos maridos ásu mujer, an- 
tes de empezar la corrida. 


—Eso lo 

caba ella i 

-- -¿Al re 

-SI: he 

El mari 

pocos, COI 

el corral c 

lio, y le di 

— ¿Tend 

engancha I 

—¿Esta 

— Homb 



INHOVACIOBKS TAÜEIHAS 

V> RÍTASE de reformar el toreo. 

Los añcionados se han convencido de 
que hay necesidad de introducir reformas 
en el arte, y cada cual saca un proyecto de 
su cabeza para no ser menos que don Pon- 
cíano, el monstruo de Méjico. 

Él ha venido á enseñarnos una porción 
de suertes nuevas, y nosotros estamos en 
el caso de demostrar al mundo que, en 
cuestión de cuernos, no hay quien nos eche 
el pie delante. 

Ya hay por ahí más de un patriota senci- 
llo y hombre de bien que se dedica & inven- 
tar lances de capa, saltos, morisquetas y 
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todo cuanto puede influir en beneficio del 
nuevo toreo. La cuestión es introducir no- 
vedades en el espectáculo, para que vean 
los diestros ultramarinos que también nos- 
otros tenemos imaginación. 

Entre los innovadores figura Cacheta, in- 
ventor ilustre, que practica el salto de 
frente, apoyando el pie izquierdo en el tes- 
tuz del bicho. Tras éste vendrá otro que 
saltará de costado con una copa de vino en 
la mano derecha y un panecillo en la iz- 
quierda, hasta que aparezca un nuevo genio 
y salte apoyando la frente en la cola de la 
res, como quien va á darle un recado. 

Ayer me lo decía un antiguo revistero 
que ahora tiene cacharrería en la calle del 
Salitre: 

—No basta picar un toro, ni ponerle ban- 
derillas, ni despacharle de una buena esto- 
cada. Hay que hacer cosas nuevas para que 
no se aburra el público. A mí se me ha ocu- 
rrido una suerte muy bonita; pero no puedo 
ensayarla por falta de toro. Consiste en ci- 
tar á la res con un sombrero de copa, y al 
tiempo de arrancar se le saluda cortésmen- 
te, como dándole á entender que se intere- 
sa uno por su salud. Entonces el toro, vién- 
dose halagado, se acerca sin recelo, y... 
ipum! le mete uno los dedos por las venta- 
nas de la nariz. El otro día pude practicar 
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esta suerte, valiéndome de un sacerdote 
que estuvo en casa de visita, y no tuvo in- 
conveniente en hacer de toro interino. 

Es incalculable el número de combinacio- 
nes á que se prestan los toros. 

Hay que tener en cuenta que son unos 
animales sencillos, y que se dejan engañar 
con cualquier cosa. El halago puede ser un 
gran elemento para la práctica de suertes 
nuevas, y de ahí que el cacharrero trate de 
sujetar los toros por la nariz. 

A medida que el hombre estudie podrá ir 
introduciendo grandes reformas en la lidia 
de las reses bravas, y aún hemos de ver, 
con el tiempo, poner banderillas en catre y 
dar volapiés con la cabeza metida en una 
almohada. 

Un torero contemporáneo del Hurón^ 
que ha perdido las facultades y se dedica 
ahora á la elaboración de panecillos largos, 
trata de poner en práctica varias suertes 
originalísimas. 

Una de ellas se reduce á presentarse de- 
lante del toro en calzoncillos, para que 
que crea el animal que está uno convale- 
ciente. Llega, huele al torero, y cuando se 
dispone á darle una cornada para quitarle 
de penas, se le sujeta convenientemente y 
queda el diestro montado en ambas astas 
como si estuviese en un columpio. Puede 

18 
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suceder que el bicho, al sentir el peso, dé 
una sacudida y reviente al hombre; pero lo 
natural es «que se tranquilice y se eche. 
Entonces acuden los demás individuos de 
la cuadrilla y cubren al toro con un tapete, 
hasta dejarlo inmóvil; después van poco á 
poco destapándole, y le ponen, por último, 
un pañuelo á la cabeza y una bata de color, 
como si fuera una chula. 

Otra de las suertes ideadas por el torero 
de tahona, consiste en untar al toro con 
aceite de almendras dulces y sacarle la 
raya para hermosearle. A este fin se colo- 
ca un torero en mitad del redondel, senta- 
do en una silla, con un peine y un cepillo, y 
el mérito de la suerte se limita á esperar 
que la res baje la cabeza para aprovechar 
la ocasión y peinarlo. 

iSabe Dios cuántas sorpresas nos están 
reservadas, ahora que cada cual busca re- 
cursos nuevos con que amenizar el espec- 
táculo taurino! 

Poco á poco irán saliendo reformadores, 
y ha de llegar el día en que el talento del 
hombre conseguirá convencer al toro hasta 
conducirle al café para que alterne con sus 
verdugos. 

Ya falta poco para que las reses se some- 
tan incondicionalmente. Hay toros que 
hasta bajan la cabeza para dejarse poner 
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las banderillas, como los hay que se cua- 
dran sin ayuda de la muleta para facilitar 
la suerte del volapié. 

Muchas veces creemos que es el matador 
quien arregla la cabeza, sin comprender 
que el toro mismo, por espontáneo movi- 
miento, es quien se coloca en disposición 
de que lo despachen. 

El toro se va ilustrando, de modo que, con 
un pequeño esfuerzo, podrá el hombre ven- 
cerle y matarle con toda confianza 

Todas las nuevas suertes que se introduz- 
can en el ramo encontrarán decidido apoyo 
entreelganado vacuno. Dígalo, sino, lacon- 
ducta de los toros cuando lució don Poncia- 
no sus habilidades. 

Si los toros aquellos hubiesen tenido me- 
nos ilustración, ¡dónde estaría á estas ho- 
ras el ilustre torero' de allende los mares? 


J 
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Al paso que vamos, aún hemos de leer ca- 
lurosos artículos dando cuenta de la boda 
de un mono sabio, 6 del parto feliz de la es- 
posa de un arenero. 

Todo cuanto se relaciona con la vida pú- 
blica y privada de los diestros llega á no- 
ticias del país por conducto de la prensa 
periódica, y, á lo mejor, lee uno noticias 
como la siguiente: 

"Et espada Cara-ancha ha adquirido por 
tres mil pesetas un caballo de pura sangre 
española, y se propone lucirle en la próxi- 
ma feria de Sevilla, juntamente con una 
chaquetilla de terciopelo, color salmón, 
y unas botinas con cañas verdes. „ 

Algunos creen que ciertas cosas carecen 
de importancia, y que al pais le tienen sin 
cuidado estas y otras chaquetillas; pero lo 
cierto es que hay mucha gente aficionada á 
saber cuántos calzoncillos guarda en el 
baúl el Gordito, y á qué hora se corta los 
callos. 

Así como hay revisteros de salones que 
se pasan la vida oliendo los manjares del 
ambigú para dar cuenta al mundo de sus 
observaciones culinarias, y molestan á las 
señoras preguntándolas de qué color usan 
las medias y cuánto les ha costado el corsé 
que llevan puesto, hay también escritores 
taurinos que no hacen otra cosa más que 
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perseguir á los diestros y observarles de 
cerca para contar en los periódicos toda 
clase de majaderías. 

"Parece que el banderillero Anillo se ha 
mandado hacer unas botas de dos suelas 
para salir á paseo por'las tardes. „ 

"Dícese que pronto contraerá matrimo- 
nio con una distinguida señorita del barrio 
de Triana el conocido matador Bandullete^ 
que, como saben nuestros lectores, tiene un 
lunar de pelo muy hermoso junto á la 
barba. « 



"Entre los regalos con que ha sido obse- 
quiado el diestro Cabezota^ figuran un cha- 
leco de Bayona y un paquete de sinapis- 
mos Rigolot. Este reputado torero tiene 
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ajustadas tres corridas eo Calatayud , y 
además le han salido cortos unos pauta- 
looes-B 

Gran número de noticias parecidas á és- 
tas esmaltan las columnas de los periódi- 
cos, y hay afícionados que las leen con re- 
gocijo, y hasta dicen á sus esposas, rebosan- 
do interés: 

—¡Sabes lo que sucede, Gumersinda? 

—No, Rodríguez. 

—Pues que á Tripln, el banderillero, le 
ha brotado una erupción maligna. Acabo 
de leerlo en El Derrote, de Albacete, y no 
sé lo que me pasa. 

Con el tiempo no se limitarán los perio- 
distas taurinos á dar cuenta de las altera- 
ciones que sufre la salud de los toreros, sino 
que llevarán su interés hasta el punto de 
escribir artículos del tenor siguiente: 

"Anoche asistimos ala distinguida firoMCíí 
con que obsequió ásus amigos, en la taberna 
del Pelón, el ágil mono sabio conocido por 
Narizotas. Después de un animado diálogo 
sobre ía manera de dar cachetes, que sos- 
tuvieron gallardamente el anfitrión y un 
reputado trapero de la Ronda de Embaja- 
dores, se convino por todos en la necesidad 
de andar á puñaladas, verificándose varios 
encuentros entre Narizotas y el trapero. 
Éste, con la mayor delicadeza, mojó hasta 


tres veces, siendo conducido al Hospital su 
contrincante con pocas esperanzas de vida. 

„No se borrará nunca de nuestra memo- 
ria la agradable fiesla de ayer, que viene á 
demostrar cuan desarrollado está entre ta 
gente torera el valor personal, asi como el 
útil empleo de las navajas de lengua de 
vaca.p 

La prensa contribuirá poderosamente á 


difundir las glorias de los que viven liga- 
dos al arte con diferentes vínculos; y si 

hastahoy se hablaba tan sólo de los espa- 
das de cartel, y de los picadores y banderi- 
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lleros de nota, de aquí en adelante figura- 
rán en las columnas de los periódicos los 
ilustres nombres de los monos, areneros y 
demás gente ordinaria, pero distinguida, 
que presta importantes servicios en el rue- 
do y contribuye á la mayor gloria de núes 
tro espectáculo nacional. 

Cuando se hayan concluido los retratos 
de los lidiadores, la prensa comenzará á 
publicar los de aquellos seres anónimos 
que arrean con delicadeza y dan la puntilla 
con equidad y aseo; sin olvidar tampoco 
los que recogen en espuertas los fragmen- 
tos gloriosos de las caballerías inmoladas, y 
entonces se leerán artículos biográficos 
como éste: 

"Alifonso Belchite (a) Morrocaido, cuyo 
retrato publicamos en la primera plana, na- 
ció junto al arroyo Abroñigal, y fué cre- 
ciendo en la caballeriza de la Plaza de To- 
res, hasta llegar al puesto distinguido que 
hoy ocupa. Mono sabio por convicción y 
por temperamento, cultiva el trato de los pi- 
queros todos, especialmente del Boceras, 
con quien le une antigua amistad... jAhl 
¡Cuántas veces les hemos visto bebiendo 
juntos y dándose puñetazos cariñosamente, 
después de haber apurado cuatro docenas 
de copas! 

„La existencia de Morrocaido fué siem- 


pre semillero de disgustos. 

las circunstancias, se vio en 
de reventar de una patada 
compañera de su vida, por lo 
cárcel. Hoy, libre de toda rt 
civil, vive entregado al tote 
nuestras glorias nacionales. 

nObedeciendo á las indicí 
amigos, es muy posible qu 
candidatura para uno de 1< 
esta corte, como concejal ini 

^Nosotros le saludamos di 
lumnas con el respeto y la 
que merecen sus altas dotes., 

¿No es verdad que estamc 
- de que se realice algo de este 

Que conteste el lector. 


ELDERRO' 


CMTA ÍNTIMA 

Coria 2 de Mayo de 1888. 


íli,, 


I estimado congénere: Sé que te han 
escogido para una de las corridas que se 
celebrarán en MaJrid en la presente tem- 
porada; y yo, que soy toro viejo y vivo 
aqu( en clase de senador vitalicio de la ga- 
nadería, quiero probarte mi buena amistad, 
dándote algunos consejos. 

He conocido á tu padre, que era un cár- 
deno de buenas carnes, simpático, cariñoso 
y amigo de hacer un favor á cualquiera; le 
vi morir, como quien dice, de setenta y dos 
pinchazos, á manos de un señorito quepa- 
recia un limpiatubos y toreaba de afícidn 
en la Plaza de los Campos. ¡Qué tarde 
aquella! Estábamos tu padre y yo en el co- 


rral; él procedía de una vacada de Colme- 
nar, yo de otra andaluza; nos vimos junto á 
un burladero, y sentimos brotar á un tiem- 
po en nuestros corazones la más dulce sim- 
patía. 

Él me dijo: 

— íTú de dónde eres? 

Y yo le contesté: 

—De Coria, para servirte. 

- ¿Qué tal por allá? 

—Pues todo sigue lo mismo. 

—¿Y los pastos? 

—Buenos, á Dios gracias- 

—¿Sabes á qué nos han traído aqui? 

—He oído decir á un cabestro anciano, 
que nos van á torear. 

—¿Y eso qué es? 

—Si quieres que te diga la verdad, lo ig- 
noro completamente. 

Entonces... |infetices! no sabíamos de lo 
que es capaz el hombre. 

Tu padre, que aunque de buenos senti- 
mientos era bastante bruto, no dio impor- 
tancia á la noticia, y se puso á comer hier- 
ba con la tranquilidad de un académico, 
aunque sea mala comparación. Cuando 
hubo terminado de engullir, empezó á lim- 
piarse el hocico con la lengua, porque era 
muy aseado y cuidadoso; después habló 
así: 


—Yo, como te dije antes, soy de 
nar, donde he dejado á mi señor 
chico. Es la primera vez que nos 
mos, y si esta ausencia dura mucho 
paz de derribar la puerta de una c 

No había acabado de expresar su 
miento, cuando vimos que los m: 
ponían en pie. ¡Infames! Iban ácont 
á los chiqueros, donde debiamos pi 
cer hasta la hora de la corrida. T 
se dejó conducir como un becerro 
te; yo, que siempre he sido escamí 
licioso, permanecí en el corral sin 
me. Trataron de levantarme, pero i 
inútil. 

—Ese toro está enfermo, dijo el r 
de mí ganadería. 

—¡Oh qué idea! exclamé yo. F 
una dolencia. 

Y me puse á dar suspiros que lev 
polvo. Este ardid ine salvó de una 
cierta, y al día siguiente era condi 
nuevo A mi ganadería, como toro 
ble. Pero antes supe, por boca de lo 
tros, que tu padre y tres compafle 
habían sucumbido á manos de uno 
con gran aplauso del público. 

Ahora bien; tú vas á sufrir igual n 
y no puedo consentir que entregue: 
cente cabeza en manos de los ton 
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hagas caso de los capotes; cuando veas un 
caballo, retírate sin tocarle; si te llainaQ 
los banderilleros, no les mires siquiera. 

Siguiendo las gloriosas tradiciones de los 
colmenareños, debes arrimarte á la barre- 
ra y permanecer allí hasta que el presiden- 
te ordene la retirada ai corral, porque lo 
primero que hará el público cuando vea tu 
actitud pasiva, será gritar: 

— lOtro toro! ¡Otro toro! 

No te ofendas aunque oigas esta frase 
despreciativa; tú salva la pelleja, y ríete 
del mundo. 

Hay toros considerados y toros vanido- 
sos: los primeros se dejan lidiar por no ha- 
cer mal tercio á los ganaderos, y los segun- 
dos por no desmentirla casta. Perdóneme 
su memoria, pero esto me ha parecido 
siempre una brutalidad de á folio. El dia 
que los toros se identifiquen con su situa- 
ción, no va á haber quien se les ponga de- 
lante ni quien les eche un mal capote. 

A nosotros lo que nos ha perjudicado 
siempre ha sido la curiosidad. Nos enseñan 
un trapo rojo, ó ¡izul, 6 amarillo, y Vamos 
corriendo á enterarnos. |Ya podrían venir 
me á mí con trapitos! Del primer envite 
mandaba á la enfermería á todos aquellos 
mamarrachos. Mira tú: una tarde vinieron 
á esta ganadería varios amigos del amo, 
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con objeto de conocernos personalmente y 
merendar después. Entre los señoritos ha- 
bla uno con patillas de hacha, chaquetilla 
con alamares y sombrero sevillano. 

— Vaya,Joselito, comenzaron & decirle; 
luzca usted su gracia, 

Por lo visto tenia reputación de gracioso 
aquel mono domesticado. 

El hombre cogió una manta y se vino ha- 
cia mí, creyendo, sin duda, que mis años y 
mi respetabilidad me obligarían á cornear 
con cierta parsimonia. 

No hice más que verle y... ipuml le arri- 
mé tal trompada, que el pobrecayó at suelo 
hecho un guiñapo; después le metí el asta 
derecha por entre la faja, y rae lo llevé al 
pesebre más próximo. Y allf... [no quiero 
decirte cómo le puse! 

Cuando fueron á recogerle estaba comple- 
tamente mojado, y sus compañeros se reían 
de él y celebraban el sistema que había 
empleado yo para expresar mi desprecio. 

En fin, amigo mío, tú puedes hacer lo que 
quieras; pero te aconsejo que vivas preve- 
nido, y no dejes que te pinchen ni que te 
tomen el pelo. Lo mejor serta que no te de- 
jases apartar, y cuando los mansos se acer- 
casen á ti como si fueran á darte un reca- 
do, les mandaras enhoramala y te echaras 
A dormir. 
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Pero si no tienes más remedio que sa- 
lir á la plaza, allí debes demostt.'r que 
eres un toro instruido. ¿Cómo? Arrimándo- 
te á las tablas y recibiendo los capotazos 
como recibe Puigcerver las quejas de los 
contribuyentes. No hay sistema como éste. 
¿Que te cita un picador? Vuelves la cabeza 
y te pones á mirar al cielo. ¿Que te llama 
un chulo con el capote? Te haces el desen- 
tendido. ¿Que te quieren poner ban'üerillas? 
Te echas... En fin, la cuestión es que no le 
toreen á uno: á ver si se acaba de una vez 
la maldita costumbre de matar padres de 
familia del ramo vacuno, y si dejan de en- 
riquecerse los matadores á nuestra costa. 

Y con esto no canso más. Ponme á las 
pezuñas de tu señora madre, un lametazo 
á tus compañeros, y queda tuyo afectísimo 
marrajo y cariñoso amigo, - Nevado. 


UN APICIONAfiO 


El que se atreva á 
combatir las corri- 
das de toros en pre- 
seDcia de don Gu- 
mersindo, ya puede 
prepararse, porque 
se le sube la sangre 
á la cabeza y quiere 
levantar la mano y 
todo. 

Él tuvo un cuñado 
que fué uña y carne 
de Cuchares, y se 
aficionó de tal suer- 
te A. tratar con los 
toreros, que hoy co- 
noce á Lagartija, á. 
Frascuelo el mayor y á Leandro Guerra, 
el puntillero. A este último le vio nacer, 
como quien dice, porque don Gumersindo 
ha vivido muchos años en la misma casa 
donde dio á luz la madre del diestro, y ya 
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desde chiquitín descubrió en él aptitudes 
sobresalientes para el manejo déla puntilla. 

El caso es que don Gumersindo, procura- 
dor de los Tribunales y hombre de edad 
madura, tiene dos grandes pasiones: la de 
los toros y la del bacalao guisado á la viz- 
caína Que no le hablen de teatros, ni de pa- 
seos, ni de política, ni de nada. Prefiere una 
corrida á todas las riquezas de este mundo, 
y da todos los honores y condecoraciones 
de la tierra por una cazuela de bacalao con 
pimientos y tomates. 

Su casa es un museo tauromáquico. Tie- 
ne la montera que cubría la cabeza del 
Hurón la tarde que le destrozó las narices 
un toro con una pezuña; tiene una banderi- 
lla que clavó el Mañero en el morrillo de 
un mono sabio, creyéndole toro; tiene una 
media que perteneció al Cirineo; unas za- 
patillas que usaban los banderilleros des- 
graciados en diferentes ocasiones y alter- 
nativamente, por no tener más que unas 
para todos; tiene, en fin, la divisa del toro 
que enganchó al Bandullo por la faja, des- 
pués de haberle puesto éste un par de ban- 
derillas en el mismo rabo. 

Además, don Gumersindo posee un reto- 
ño, es decir, un chico de doce años de edad, 
hijo suyo y de su esposa doña Petra. Este 
hijo ha 3alido con tal disposición para %\ 
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arte de Pradilla, que dibuja un toro en me- 
nos tiempo que emplea Bartolesi para su- 
frir una costalada; y como sabe que d su 
papá le entusiasma el género, el bueno del 
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muchacho se pásala vida pintando toros y 
poniéndolos marcos para adornar las pare ■ 
Jes de su casa. 


>94 I 

Algunas veces llega un amigo de visita, 
y al ver aquellas pinturas, dice á la mamá 
del muchacho: 

— i Caramba ! i Cuántos cuadros tiene 
ustedl 

— Son obra de mi Antolín. 

—Pues dibuja muy bien. Esta ballena está 
está muy propia. 

—No es ballena. 

-¿No? 

—Mírele usted los cuernos. Es un toro del 
duque de Veragua. 

—Efectivamente. Ahora le veo la encor- 
nadura. 

Don Gumersindo desprecia á todo el que, 
siendo español y teniendo completas sus 
facultades, no va á los toros todos los do- 
mingos. Tiene un primo que detesta el es- 
pectáculo nacional, y hace doce años que 
no le dirige la palabra ni quiere saber nada 
de él, porque dice: 

—Eso es herir los sentimientos de uno. 
Basta que sepa que soy aficionado, para que 
trate de ofenderme. La última vez que re- 
gañamos fué porque dijo que la mujer del 
Melones era picada ^de viruelas. No me 
pude contener, y por poco le tiro á la ca- 
beza un pleito de mayor cuantía que lle- 
vaba en la mano. 

Llega á tal punto el entusiasmo de don 



Gumersindo por nuestra fiesta popular, que 
toáoslos días de corrida se levanta tem- 
prano y va á ver los toros por debajo de la 
puerta del corral. 

—¡Caramba! dice A solas, echado de bru- 
ces en el suelo. Aquel cárdeno tiene trazas 
de ser un gran toro. El berrendo no me 
gusta tanto... ¡Vaya un negrito bien puesto! 

Cuando ha examinado á su sabor los pe- 
los de los toros, corre al café del Siglo y 
busca á sus compañeros de abono, que tie- 
nen la costumbre de ir allí todos los días de 
corrida á tomar café y á saborear de ante- 
mano los incidentes de la función. 

— íQué tal? le preguntan. ¿Sabe usted algo 
de los bichos? 

—Los acabo de ver á todos. 

—¿Son buenos? 

— lOh! ¡SuperioresI 

Y se pone A hablar de lo que van á hacer 
aquellos toros, como si estuviera leyendo en 
el libro del porvenir vacuno. 

¡Qué entusiasmo el de don Gumersindo 
mientras llega la hora de la corrida! Él, 
que es gruflón de suyo, entra en su do- 
micilio con cara alegre, y pregunta á doña 
Petra: 

—¡Qué tenemos para almorzar? 

—Albondiguillas. 

—¡Cuánto te lo agradezco! 
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— ¿Te gustan? 

—Me entusiasman. 

—¡Como anteayer dijiste que no las po- 
días resistir!... 

—Acabo de verlos toros. 

~iSi7 

— iMagnIficos! Hay uno cárdeno que va á 
quitar el sentido... 

El procurador come bien y bebe más de 
lo regular, y hasta se permite echar unos 
cuantos chicoleos á su esposa, qneledice 
en tono cariñoso: 

— |Ay, Gumersindo! ¿Por qué no habrías 
de estar siempre asi? 

Su felicidad termina cuando arrastran el 
último loro. Entonces comienza por dis- 
gustarse con los del tendido, porque inter- 
ceptan la salida; después tropieza con un 
vendedor de naranjas, y quiere darle con 
el bastón; más tarde llega á su casa, y gru- 
ñe porque el quinqué tiene tufo, porque la 
sopa está salada, y porque en la vecindad 
canta un grillo. 

—1 Jesús, Gumersindo! dice su esposa. ¡No 
se te puede resistir! 

— ¡Petra! ¡Tengamos la fiesta en paz! 

—¡Pero qué te sucede? 

—Nada. 

—¡Has tenido algún disgusto en los 
toros? 
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—[Los toros!... ¡No vuelvo á poner los 
pies en la Plaza! 

—Siempre dices lo mismo. 

—El que se abone no tiene vergüenza. 
¡Los toros!... ¡Que no me hablen! 

Sale de casa echando demonios, llega al 
café, donde se comenta la corrida, y allí 
don Gumersindo se desata contra los gana- 
deros, los matadores, los chulos, el presi- 
dente y las mulillas. Todo lo encuentra de- 
testable, hasta la nariz de uno de los algua- 
ciles, y jura no volverá la Plaza mientras 
"Viva. , 

—¿Qué hemos visto esta tarde? ¡Nadal 
Los toros, blandos; los banderilleros, flojos; 
los matadores, huidos; el público, imbécil. 

—El jueves hay corrida extraordinaria. 

— ¿Eh? dice don Gumersindo con ansie- 
dad. ¿El jueves? 

— Mata Cara-ancha seis toros. 

—¿Cara-ancha? 

—Es posible que no vaya nadie. 

—¡Qué ha de irl grita don Gumersindo. 
[Nadie! 

Cinco minutos después se dirige á uno de 
los contertulios, y pregunta: 

—Diga usted... ¡Á nosotros, los abonados, 
se nos reservan las localidades para el 
jueves? 
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Y el martes ya está don Gumersindo ha- 
ciendo cola para tomar su billete. 

Porque su desesperación y su propósito 
de no volver á los toros sólo dura... mien- 
tras no fijan el cartel para la próxima 
corrida. 
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Y á este tenor siguiere 
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frases más Ó menos pudorosas, basta que 
comenzó la brega. 

El novillo no hizo más que salir, y se fué 
derecho á la diestra, como aquél que dice: 

—Vena mis brazos, paloma. 

Pero la chica, que es corta de suyo, se 
retiró prudentemente por el foro, con tal 
aturdimiento y preocupación, que, en vez 
de agarrarse á la barrera, se agarró á un 
mono de confianza, y A poco más le ahoga. 

No puede decirse que la corrida haya re- 
sultado brillante, pero el público pasó un 
rato divertidisimo. 

La astra taurina, después de lucir su des- 
treza con el capote, quiso despachar al cor- 
núpeto, y cogió los trastos. £1 animalito 
amaba su propia esistencia sobre todas las 
cosas de este mundo, y no quería morir por 
más que le decían: 

—Anda, hermoso, que se quiere lucir la 
Frase uela . 

— Déjate pinchar, torito, que la cosa no 
tiene malicia. 

—Ponte bien, cariño, que te va á despa- 
pachar esta señorita. 

A estas y otras advertencias amistosas, 
el cornúpeto contestaba con derrotes y bu- 
fidos, ¿asta que la Frascuela notó que se la 
aflojaban las enaguillas, y dijo descon- 
solada: 


—Siento tener c 
mato esa ñera. 

— iPor qué? le pr 
que parecía un saci 

—Porque voy á g 

Entonces la cua 
con las damas, acoi 
que la Frascuela ; 
quien cala un meló 


dose de res, fué á el 
ñeca de unami^o, q 
á puñetazos con tod 
El público silba! 
Frascuela se ataba 
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barrera, y la autoridad, harta de conside- 
Cíones, cogió ala astra y la encerró en la 
cárcel para que no la entrasen moscas. 

Este debut no ha sido de los más glorio- 
sos; pero esto no quiere decir nada, porque 
hemos visto otros peores en el ramo de ti- 
ples y en el de besugos taurinos. Hoy la 
Frascuela, por circunstancias especiales, 
no ha podido pinchar; mañana ó el otro sal- 
drá al redondel, y el público, entusiasmado, 
es probable que quiera erigirle una estatua 
allí mismo, ó regalarla una chambra de ho- 
nor para andar por casa. 

La mujer torera se impone. 

Ya hay mujeres políticas, y mujeres ciru- 
janas, y mujeres de la Guardia civil, capa- 
ces de soltarle un tiro al Verbo. ¿Por qué no 
ha de haber también mujeres diestras? 

Bien comprendemos que esto desagrada- 
rá al Hurón y demás apóstoles que defien- 
den el arte taurino por lo que tiene de va- 
ronil; pero justo es que la Frascuela conti. 
núe cultivando sus felices disposiciones, y 
sea maflana espejo en que se miren las to- 
reras del porvenir, sin perjuicio de repa- 
sar los calcetines y de guisar unos callos 
con aseo. 

Nosotros andamos en busca de un retrato 
de la Frascuela para que la conozca el 
mundo y no quede ignorada su fisonomía, y 


rogamos á la Empresa que nos 
antes posible, con las oportuna 
nes, por supuesto, no haga el di 
al volver á pinchar, se arranq 
toro y resulte con un bajonazo e 

Siempre hemos creído que el 
no estaba en mantillas. Hasta ¡ 
vo honrosas excepciones, el of 
ro era ejercido por hombres ru 
se ha iniciado un movimiento ] 
y ya hay toreros que tocan el pi 
que hablan francés y toreros 
en cañamazo y hacen colchas 
aguja, con lo cual se hermanan 
y la distinción con la destreza y 

Vengan, pues, las mujeres á 
en el concierto de cuernos nai 
constituye nuestra fiesta popí 
mos á las hijas de familia que se 
inclinación al ruedo,para que at 
labores domésticas y empuñen 
Tiempo es ya de que el arte de A 
de los estrechos límites en que 1 

Con el tiempo hemos de vert 
niños sevillanos, niños cordobi 
de la bola, y habrá señoritas se 
para olvidar desengaños amor< 
cen al campo de la tauromaquia 
dose como banderilleras ó toi 
ternativa de espadas, ó dedic 
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arriesgada tarea de dar banderillas con ex- 
posición manifiesta, como sucede al Medra- 
no, que eshoy dependiente de la Empresa 
y abastecedor de rehiletes por desespera- 
ción, y con el solo objeto de que le coja un 
toro; porque... ¡triste es decirlo! pero Me- 
drano es una victima del amor que busca la 
muerte como lenitivo & sus dolores. 

El nombre de la Frascuela durará tanto 
como el mundo, por el arrojo de que ha dado 
pruebas, y por haber estado en la cárcel. 

Todos los que sufren persecución por la 
justicia adquieren A. nuestros ojos títulos 
de respeto, y merecen figurar en el catálogo 
de héroes nacionales no comprendidos. 

Que nos traigan, pues, ú. la Frascuela, 
para que podamos aplaudirla en el ruedo; y 
quiere decirse que, si no sirviese para mata- 
dora, servirá para fregar ó hacer las camas. 

Porque, digan lo que quieran los detrac- 
tores, la mujer es siempre aprovechable. 



DÍA C()MÍ>L8T0 


Do. 


/oh Virgilio se levantó & las oc 
primero que hizo fué pedir agua 
para chapuzarse bien, porque habla 
ocho días sin humedecerse á causa 
ataque de erisipela que le cogía d 
frente ala nuca. 

— Nada de humedad, le habfa di 

médico. 

—Pero entonces... ¿cómo me lavoi 

— Lo más que puede usted hacer 

le froten la cara con una rodilla sec¡ 
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El caso fué que don Virgilio, á fuerza de 
cuidados, logró que se bajara la hinchazón, 
y cuando llegó el domingo, quiso ir á los 
toros para celebrar el suceso. 

Pero hay días aciagos. 

Al ir á meter la cabeza en la palangana , 
tropezó con un peine que se había caído de- 
lante del aguamanil, y con la cabeza rom- 
pió el espejo. 

— ¡Malo! dijo él. 

y se puso á recoger los pedazos y á re- 
zar una oración en verso que le había en- 
señado un picador de novillos, hombre te- 
meroso de Dios, aunque cojo. 

Después se lavó como pudo, porque le ha- 
bían quedado dos ó tres grietas en el ros- 
tro y le dolían, y después comenzó á ves- 
tirse. 

Pero estaba tan azarado, que no acertaba 
á ponerse la camisa, y se metió los pantalo- 
nes por la cabeza. 

Al salir de su casa para comprar un ten- 
dido de sombra, tropezó en la calle con un 
compañero de la infancia, que no hizo más 
que verle y le dijo: 

—Me alegro de encontrarte, porque vas 
á hacerme un favor inmediatamente. 

—¿Cuál? 

— Vas á subir á mi casa para que me ayu- 
des á sujetar á mi señora. He salido con 







I 


SIGA LA FIESTA 307 


objeto de pedir auxilio, porque estoy solo 
en el mundo. 

—Pero... 

—La ha dado una convulsión horrible y 
la he dejado en el suelo golpeándose el 
rostro con las manos... Sube... ¡Hazme ese 
favor! 

Don Virgilio no pudo excusarse, y pene- 
tró con su amigo en casa de éste, donde es- 
taba la infeliz esposa con la cara debajo de 
un sofá y las piernas encogidas en forma 
de sacacorchos, revolviéndose en la estera. 

—A ver si podemos llevarla á la cama, 
dijo el marido, cogiéndola por los pies 
como quien coge un tapete para doblarlo. 

Don Virgilio cargó con la pobre señora, 
y entre los dos consiguieron tenderla en el 
lecho. 

— ¡Ay! decía ella echando espuma por la 
boca. La fuerza del dolor está aquí. 

Y se apretaba el vientre. 

—¿Quieres una tacita de flor de malva? le 
preguntó el esposo. 

Ella hizo una señal afirmativa, porque era 
de las que toman todo lo que se les da, aun- 
que sea engrudo. 

—Voy en un periquete á la botica, dijo 
el esposo. Entretanto, cuida de que no se 
enfríe, amigo Virgilio, y si ves que le vuel- 
ve la convulsión, ponía boca abajo y sa- 
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cúdela con los zorros para promover el 
sudor. 

Cuando don Virgilio se quedó solo con 
aquella mujer, comenzó á pensar en su 
mala estrella. 

— jPero, hombre! se decía hablando á so- 
las. ¿Quién me ha metido á mí en este ato- 
lladero? ¿No tengo bastante con mi erisipe- 
la? I Yo que pensaba comprar un billete para 
los toros y tomar un café tranquilamente 
en el Imperial, me veo ahora á la cabece- 
ra de un enfermo, en clase de beata abu- 
rrida! 

En aquel momento la señora se puso á 
dar gritos espantosos, y á revolverse en la 
cama como una lagartija. 

—¿Qué es eso? preguntó don Virgilio. ¿Se 
quiere usted bajar? Vamos, señora, tenga 
usted ánimos. Muerda usted este boliche, á 
ver si se desahoga. 

— j Ay! ¡ay! seguía diciendo ella. 

Y echaba las piernas por alto y se aga- 
rraba á los hierros del catre, y en una de 
estas evoluciones le atizó una patada á don 
Virgilio en la boca del estómago, que á 
poco más lo tumba. 

Pero no tuvo tiempo ni para quejarse, 
porque la señora acababa de lanzar un 
grito terrible, diciendo después con frases 
entrecortadas: 


-Caballero, haga usted el favor... de.„ 
levantar la colcha,., y recoger... eso. 

— iCielos! ¿Qué es eso? exclamó don Vir- 
gilio. 

—Una criatura... 

Efectivamente, la señora acababa de dar 
á luz un robusto infante, y don Virgilio, que 
no tas babia visto nunca más gordas, se 
puso á temblar y á dar vueltas por la habi- 
tación, sin saber qué hacer con el mu- 
chacho. 

En aquel momento llegó el esposo de la 
victima con la flor de malva, y se lanzó so- 
bre la criatura como un demente, 

—¡Hijo de mi corazónl |Ya estás aquí! 
gritaba cubriendo de besos al angelito, que 
parecía un perro desollado. Anda, Virgilio, 
corre á casa del médico: vive en la Ronda 
de Embajadores, núm. 104, y se llama don 
Aquilino. Si no puede venir él, que venga 
su señora, que también entiende en estas 
cosas. . No te detengas. 

Don Virgilio, en vez de coger su som- 
brero, cogió la pantalla del quinqué y se 
la puso; después echó á correr, escaleras 
abajo. 

Cuando salió á la calle, los transeúntes 
le miraban con asombro, y un guardia mu- 
nicipal le detuvo cogiéndole de un brazo. 
— Venga usted con nosotros, le dijo. 
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—¿Adonde? 

— jCuidado con morder! 

—Pero... 

Quieras que no, don Virgilio fué llevado 
á la Casa de Socorro, donde comenzaron 
los médicos á hacerle preguntas, y uno de 
ellos le ató un pañuelo á la cabeza, después 
de mojarlo en agua de vegeto. 

A todo esto las horas iban pasando, y don 
Virgilio pensaba en que no había almorza- 
do y en que quería ir á los toros y aún no 
tenía el billete. 

A fuerza de explicaciones consiguió con- 
vencer á los médicos de que no estaba 
loco, y pudo verse en la calle, libre de per- 
secuciones. 

Pero tenía buen corazón y no quiso dejar 
á la esposa de su amigo sin asistencia 
facultativa. Corrió A la Rond)a de Embaja- 
dores, y en el 104 preguntó por don Aqui- 
lino. 

—Pase usted, le dijo una criada. 

—No, no paso; dígale usted á don Aquili- 
no que vaya corriendo á la calle de la Vic- 
toria, núm. 9. jAburl 

— ¡Oiga usted! 

—No oigo nada: tengo mucha prisa. 

En la escalera tropezó con un aguador, y 
por poco se mata; pero en su deseo de com - 
prar el billete para los toros, ni siquiera 


quiso incomodarse, y corrió, cor 
un loco á la calle de Alcalá. 

Alli tuvo que sostener una batal 
revendedor para que le vendiese 
yo por dieciocho reales. Faltaba r 
ra para la corrida; los ómnibus es 
dos ocupados. 

¡Qué hacer? 

Don Virgilio se lanzó calle de Al( 
ba, con un palmo de lengua fuera. 

— iDemonio! iba diciendo. Voy 
tarde. Y todo ¿por qué? Por ese 
Veremundo, que me ha obligado 
madrón, por primera vez en mi vii 

Al llegar junto ala Cuba de los d 
eos, don Virgilio llevaba la cami 
una esponja. 

— Ya falta poco, dijo apretando t 

Y haciendo un supremo esfuerzi 
las puertas de la Plaza. 

Pero de pronto... 

— ]Pum! hizo el bastón de un si 
yendo pesadamente sobre las co; 
don Virgilio. 

—¡Bruto! gritó éste dejándose 
bruces sobre un vendedor de nara 

¿Quéhabfapasado? - 

Pues nada: que un sastre de ía 
Toledo había tomado á don Virgili 
deudor de mala fe, á quien el burla 
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trial andaba persiguiendo con ánimo de 
vengarse. 

Cuando notó la equivocación, el sastre 
quiso ofrecer sus disculpas; pero don Vir- 
gilio no oía nada. Con el golpe había caldo 
encima de una cesta de naranjas, y de allí 
le condujeron á su domicilio en un simón. 

Por el camino iba diciendo el pobre 
hombre: 

—Pues, Señor, ¡día completo! 


os TOÜfiOS m Í>AU 

(AVENTURAS DE UN PORTUGUl 


S 


o Guimaraes Vento de \ 
celos llegó á la estación de las D 
procedente de Lisboa, y encaránd< 
un guardia de Orden público, le dije 
— Eu venho á presen9ar á grande 
da de touros bravos. Eu son pon 
¿Habrá un hotel en Madrid bastanti 
para albergar á minha persoa? 


e echó á reír y dijo al lu- 

guote usted por Ja Posada 

cosa buena. 

araes hizo señas á un co- 

de arrellanarse en la ber- 

ento soberano: 

liceme lixeiro ao grande 

con sus huesos el hijo de 

MSiií, le dijo un camarero. 

bitación? ¿Va usted á co- 
igo los alimentos? ¿Nece- 
!? Porque á algunos no les . 

tación, Guimaraes se sen- 

n la misma prosopopeya 

ntado en el trono de los 

al mozo sin mirarlo: 

e un copo de aguárdente. 

igal somos fortes. 

ie es usted paisano de los 

e? 

os! ;Qué grandes tourosl 

o uro si España nao ha vis- 

■usa parecida. Eu venho 

esencíar as terribes fero- 

uros estupendos. 

e en la cama para dar mas 


expresión & la frase; pero la cama 
do á la enorme pesadumbre de Gu 
se desvencijó completamente, ha 
rodar por el suelo. 

— jNao lembles, cama! exclamó 
tugues. 

Entretanto el mozo había ido pi 
tella de aguardiente y la colocaba 
mesa, en compañía de una copa. 

Guimaraes se levantó ligero, y 
de cambiar de traje salió en busc 
líete para asistir á la corrida. 

—Mucho ojo, le dijo antes de par 
marero. 

—¿Por qué? preguntó Guimaraes. 
■ —Porgúele pueden engañar. Hay 
falsos. 

-¿Engañar á un portuguez? i 
Guimaraes, dirigiendo al mozo una 
despreciativa. 

En la calle tropezó con un hom 
tapado con un gorro, que le dijo al 

—¿Usted no es de aquí? 

—Nao, señor. Eu sou de LusitanÍE 

—Bueno, no sé dónde es. ¿Quier 
un billete pa los toros? Tome usted. 

Y le largó una andanada de sol 
duros y medio. 

Guimaraes entregó una libra este 
el de la gorra puso en sus manos e 
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y la vuelta, treinta reales en monedas de 
dos pesetas. 

—Lleva usted la mejor localidad de la 
Plaza, y la mejor moneda que se acuña 
aquí, le dijo el vendedor. 


c." 


> 








fe 





Guimaraes sintió lisonjeado su amor pro- 
pió, y regresó al hotel satisfecho. 

Pidió de almorzar, y el mozo le sirvió 
una tortilla de hierbas y un biftec con pa- 
tatas. 
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— ¡Qué difereníal eiclamó Guimaraes, 
En España os touros son borregos que se 
dexan matar para servir de alimento aos 
homes; en Portugal os touros son feras. 

— -:Pues qué comen ustedes allí? 

—Comemos pólvora é bebemos lumbre. 

En aquel momento el mozo examinaba 
los treinta reales en monedas de dos pese- 
tas que había dejado Guimaraes sobre el 
mantel. 

— ¿Quién le hadado á usted eso? preguntó 
con asombro. 

— íQué? dijo Guimaraes al notar la sor- 
presa del mozo. 

—Estas monedas son falsas. 

—¿Falsas? 

Y el portugués volvió á dejarse caer so- 
bre la cama, que se desvencijó de nuevo, 
obligándole á meter la cabeza en el vaso de 
noche. 

Desesperado, fuera de sí, quiso salir á la 
calle y matar al revendedor; pero obede- 
ciendo á las indicaciones del mozo, cogió la 
botella del aguardiente y bebió un sorbo 
para tranquilizarse. 

¡Horror! En vez de aguardiente le habían 
servido aceite mineral, y Guimaraes comen- 
zó á toser y á arrojar espuma por la boca. 

Disculpóse el mozo, rabió el portugués, 
vinieron dos ó tres huéspedes á poner paz, 


Desde la Plaza le llevaron á 
ción, y allí Guimaraes, dejando; 
bre una tarima, murmuraba trist 

— ¿Y para esto he venido de 
para esto me he gastado 80.000 r 
digo yo ahora en mi país que no 
toros de Palha?... ¡Es muy posi 
declaren hijo espurio de Portug 

En vista de la falta de entuí 
que han sido recibidos los touro: 
y del atropello cometido con Gu 
muy probable que Portugal nos 
guerra. 

¡No lo permita Diosl 


NüBSTfiO IVÍAl 


Además de 
los niños sevi- 
llanos va á ha- 
ber una cuadri- 
lla de párvulos 
taurinos que 
acaban de de- 
jar el pecho 
materno y se 
disponen á ha- 
cer la compe- 
tencia y A lle- 
varse las pal- 
mas y la guita 
nacional. 
Estamos en el caso de fomentar la añción 
por todos los medios posibles, porque se ha 
averiguado que las corridas de toros es lo 
único que nos enaltece á los ojos de los ar- 
chiduques que vienen por ahí abajo. 

El dia que se acabasen las reses bravas, 
porque hubiese una epizootia cruel, ó por- 
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que los ganaderos quisieran comerse á sus 
propios hijos, como Saturno, habría que 
buscar cornúpetos en el ramo de hombres 
de bien, y no faltarían entonces maestros 
de escuela ó contribuyentes aburridos que 
se prestasen á ser banderilleados con equi- 
dad y aseo. 

Cada vez que se presenta en el ruedo pa- 
trio un nuevo matador, ó sabemos que va á 
echarse á torero cualquier joven afamado, 
de esos que desprecian la vida y al propio 
tiempo se ponen en las sienes unos parche- 
citos de hule para evitar neuralgias, nues- 
tro corazón late con violencia 

—I Aún hay espíritu nacional, aparte del 
espíritu de vino y del espíritu de contradic- 
ción! gritamos. 

Ya se ve que lo hay, á Dios gracias. 

La nueva generación viene al mundo con 
el propósito sano de ponerle banderillas á 
cualquiera, y los niños no hacen más que 
nacer y preguntar al comadrón en su len- 
guaje rudimentario: 

—¿Quién torea esta tarde? 

Diga usted que los comadrones no les 
entienden; que lo demás, esta es la primera 
pregunta que hace todo español de bue- 
na cepa en cuanto abandona el claustro 
materno. 

La formación de la cuadrilla infantil vie 
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ne & llenar un vacío y á producir en el alma 
de los buenos aficionados dulcísimo con- 
suelo. 

Los niños sevillanos están, como quien 
dice, en los linderos de la pubertad, y ya 
tienen sus dientecitos y su vacuna; alguno 
de ellos ba pasado ya la alfombrilla y el 
sarampión. 

Los que debutarán en breve, según noti- 
cias ciertas, acaban 4e dejar los andadores 
y aún no han echado los colmillos. 

El primer espada viene á tener ahora dos 
aftosymedio, y es una especialidad para 
los pases de pecho y para comer rosquillas 
de Santa Clara. 

Hay un picador de catorce meses y un 
banderillero de once, que está todavía en 
la lactancia y tiene la tos ferina. 

Ya nos parece eiítar presenciando el 
debut de estos angelitos. 

Aparece la cuadrilla en el redondel, y el 
público rompe á aplaudir entusiasmado. 

Las mamas de los diestros de leche ocu- 
pan los asientos de barrera para poderles 
da i", cuando lo necesiten, un poquito de 
jugo lácteo. 

Sale el primer becerro, que es un recién 
nacido bravo, pero mimoso, y lo primero 
que hace es mugir con voz lastimera. 

Los picadores de tanda se estremecen y 
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dirigen los ojos á sus mamas respectivas; 
una de ellas dice desde el asiento: 
. — Anda, rico, ponte tú una varita, que te 
he de comprar una caja de soldados y un 
peón de música. 

Va á hacer un recorte el primer espada, 
y se le sale la camisa por detrás; él se ofen- 
de y trata de volver por su honra; pero el 
choto le embiste, y rompe á llorar el mata- 
dor, diciendo: 

— jPupa, pupa! 

Entre barreras le ponen un pañito moja- 
do en vinagre, porque tiene un ehicbóa 
en la frente del tamaño de un huevo de 
paloma. 

—Ya no jueso, dice él. 

—I Vaya usted al toro I le dice un al- 
guacil. 

—Yo me tero ir á mi tasuy replica el 
diestro. 

-|Aver! añade el presidente. Dígale us- 
ted al matador que si no torea le voy á dar 
una azotaina como para él solo. 

El primer espada se tira al suelo y em- 
pieza á patalear y á llamar á la madre. 

Entretanto, los demás toreros se han ol- 
vidado de su misión, y andan por el redon- 
del cogiendo chinitas y haciendo castillitos 
de arena. El toro, niño también, se ha 
echado junto á la puerta de arrastre, y 
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muge sin descanso, acordándose de la tetita 
materna y de los juegos infantiles que ha 
perdido. 

Silba el público, eníurécense las mamas 
al ver el rigor con que son tratados sus hi- 
jos, y algima se decide á bajar al redondel, 
diciendo: 

. —¡Hijo de mi corazón! ¿Quién te quiere á 
tí? Vamonos á casita, que esta gente no 
sabe distinguir ni conoce tu mérito. En lo 
sucesivo no saldrás á torear como no te 
den 18.000 y las salidas. 

A pesar de este fracaso, el público segui- 
rá creyendo que la nueva cuadrilla es cosa 
buena y que España debe enorgullecerse 
por tener en su seno hijos ilustres que de- 
jan el biberón para coger el estoque. 

Lo esencial es que no se pierdan las bue- 
nas prácticas, y que haya siempre toreros 
espontáneos, ya que desgraciadamente no 
hay Universidades taurinas, 

Para los que amamos la fiesta nacional, 
los niños toreros representan un gran ade- 
lanto en las costumbr<íS cornúpetas, y debe- 
mos trabajar en pro de la formación de 
cuadrillas, como otros trabajan en defensa 
de los trigos. 

Si Gamazo hubiera dedicado su actividad 
y su celo á la creación de cátedras tauri- 
nas, otra sería hoy su posición social, y no 
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le veríamos en los bancos rojos, teniendo 
que pronunciar discursos todos tos días 
para que no pase al olvido su nombre. Hu- 
biera tomado la defensa de los toros, y á 
estas horas sería presidente del Consejo, ó 
patriarca de las Indias, ó reina madre. 

Aún tenemos esperanzas de que todo se 
arregle á gusto de los verdaderos españo- 
les. Todo lo que es justo y moral y levan- 
tado, al ñn y á la postre acaba por impo- 
nerse. Pues bien: aquí tiene que suceder 
una cosa muy grande, y entonces se reali- 
zará el ideal supremo de nuestra vida. 

Nos lo dice el corazón: 

El Buñolero llegará á ser presidente de 
Consejo de Ministros. 



AMIGO DE LA INFANCIA 


u. 


o tenía Bonifacio la culpa de haber na- 
cido tan bruto. 

Estas son cosas que da la Providencia. 

Pero el caso era que Bonifacio parecía 
una muía en el modo de discurrir. 

Tanto, que andaba siempre entre caballe- 
rías, porque era hijo de chalán y tenía á gala 
el comunicarse con ellas y adivinar sus de- 
seos. En cuanto un burro movía las orejas, 
ya estaba Bonifacio diciéndole al oído: 

—Ya sé lo que quieres, monín; que te ras- 
que la cabecita, ¿verdad? Pues voy á darte 
gusto. 
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Y se ponía á rascarle, como pudiera ha- 
cerlo una abuela cariñosa. 

A Bonifacio se le metió en la cabeza ha- 
cerse picador de toros, y fué á un matador 
barato, que era modelo de personas ama- 
bles y tomaba cada curda que parecían dos. 

- ¿Quiere usted echar unas copas? le dijo 
Bonifacio. 

—No hay deficultad^ contestó el otro. 

—Pues sepa usted que yo tengo mucho 
aquel al toreo de á caballo y quisiá ser pi- 
caor. 

—¿Tú montas? preguntó el matador. 

—Ya se ve que monto. 

—¿Y tienes coraje? 

—¡Vaya si lo tengo! Aun ayer le pegué 
dos patas en los ríñones á un hermano de 
mi madre porque quiso ofenderme en la di- 
nidas. 

Entre copa y copa quedó resuelto que 
Bonifacio saldría á picar en una corrida 
de novillos, traídos expresamente de Mira- 
flores para recreo de los añcionados de in- 
vierno. 

Despidióse de su familia y de los caballos 
del padre, que le saludaron con relincho 
cariñoso, y se fué á la plaza montado en un 
jaco tordo que parecía forrado de papel se- 
cante. 

Pero como se había criado entre caballe- 


ü. 


rías, no osaba el 
vientre del jaco, ; 
antojo, diciendo pa 

— ¡Quién sabe! P 
mal sea un antiguo 
le deba algún faví 
imperdonable que 
fuerza. Si quiere ; 
que se quede. 

Pero el jaco teñí 
llegó á la plaza 
por su pie y eS' 
pontáneamente. 

Entonces Boni- 
facio se apeó con 
delicadeza para 
no molestarle; fué 
áestrecbar la ma- 
no de su matador, 
que se disponía A 
comenzar la tarea 
y daba instruccio- 
nes á su gente, y 
después de salu- 
dar í varios ami- 
gos que espera- 
ban á Bonifacio c( 
ban verle lucir si 
dondel, se lavó 1 
corral, y dijo solen 
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— Ea, ya puede empezar la corrida, y va- 
mos á ver si soy ó no soy picaor. 

Sonaron los clarines para el despejo; for- 
móse la cuadrilla en el patio; subieron á 
sus pencos los picadores, y abrióse la puer- 
ta del redondel. 

Bonifacio figuraba en primera línea entre 
la gente de á caballo. 

Estaba radiante de gentileza y de bruta- 
lidad. 

Colocado cada cual en su sitio, descorrió 
el cerrojo el Buñolero y pisó la arena el 
primer cornúpeto. 

Era negro, listón, botinegro, sacudido de 
carnes, etc., y se fué veloz como un rayo 
hacia los picadores. 

Bonifacio le recibió valerosamente; pero 
el bruto, que lo era muchísimo, no respetó 
la bravura de su verdugo, y le marcó dos 
puntazos en el muslo derecho. 

— lAy! exclamó Bonifacio, dejándose caer 
contra la barrera. 

El jaco tordo, al sentirse libre del peso, co- 
menzó á correr y á sacudir patadas, como 
si alguien le pidiera dinero para un apuro. 

Varios monos se acercaron al picador, y 
no sin grandes esfuerzos pudieron levan- 
tarle. 

—Esto no es nada, decía él. Que me trai- 
gan el jaco. 
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Pero el jaco había tenido un encuentre 
con el toro, y éste, que no reparaba en per- 
sonalidades, le había metido el asta dere- 
cha por el bandullo. 

—[Mi jaco! [Mi jacol gritaba el novel pi- 
cador, dirigiendo la vista en todas direc 
cioues. 

—Está esbandullado, dijo uno. 

—¡Dónde? preguntó Bonifacio. 

Pero antes de recibir la respuesta ya ha 
bía dado con el pobre animalito, que con li 
cabeza apoyada en la arena, lanzaba reso 
piídos de desesperación, y movía la coli 
lánguidamente, como si quisiera despedir 
se de este bajo mundo. 

Bonifacio sintió dentro de sf el sacudi 
miento de las grandes simpatías; la fuerzi 
de la sangre se reveló en aquel instante su 
premo, y acercándose al jaco, le contemplí 
durante varios segundos. 

—Es él, sí, dijo con acento de amargura 
Es Pajarito... 

— [Venga usted á la enfermeríal gritó tu 
mono, cogiendo á Bonifacio por el ce 
gote. 

Pero Bonifacio no oía. Con los ojos fijo 

en el jaco moribundo, había echado en olv: 

do sus propios puntazos para no pensar má 

que en el bandullo de Pajarito. 

De pronto viósele palidecer y llevars 
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las manos al estómago. Después lanzó un 
terno y cayó de bruces sobre el inanimado 
cuerpo del animal. 
¡Se hablan criado juntos! 


CARTA ABIERTA 

Señor director de Bí. Tohko Cóuico. 


m. 


í señor mío: Aunque me esté mal el 
decirlo, soy una vaca decente; y hago esta 
declaración para que no me confunda usted 
con una de esas reses sin principios, que vi- 
ven en las lecherías en clase de abastece- 
doras inconscientes, y no tienen más propó- 
sito que el de dejarse ordeñar en beneficio 
de su dueño. 

Yo soy brava y me dedico al fomento de 
la cría vacuna, como otros se dedican al 
mejoramiento y propagación de la raza hí- 
pica; sólo que no tengo, como ellos, rela- 
ciones bastantes para darme bombo en los 
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periódicos. Pues bien: siento la necesidad 
de dirigirme hoy á los aficionados á toros, 
para decirles que esto se pone cada día 
peor, y que, al paso que vamos, no va á 
quedar un toro para un remedio. Antes de 
que se desacredite la casta y lluevan cen- 
suras sobre el ramo vacuno, debo explicar 
las causas que motivan su decadencia. 

No son los toros, señor director, los que 
han venido á menos: son los hombres. An- 
tes los ganaderos cuidaban con toda escru- 
pulosidad que no degenerasen las razas, 
y cifraban su orgullo en criar toros como 
castillos; ahora, en cuanto nace una res, sea 
ó no bien configurada, y tenga ó no tenga 
poder, la dedican *á toro de plaza. 

De mí puedo decir á usted que tuve un 
hijo, va á hacer ahora cinco años: fué una 
desgracia que me pasó por haber dado oídos 
á un berrendo bastante guapo, que me es- 
tuvo haciendo el amor durante cinco meses. 

Como las hembras somos sensibles de 
corazón, acabé por aceptar sus galanteos, y 
un día... ¡día nefastol me sentí madre. 

Nació un chotillo colorado, botinero, ojo 
de perdiz y flacucho, que mamaba poco y 
buscaba la soledad como pudiera hacerlo 
uno de esos poetas sentimentales que uste- 
des poseen para las veladas del Círculo 
Mercantil. 


StGA LA FIESTA 

El animalito no tuvo una sola cuest 
rante su breve existencia. Si encoatr 
amigo, le cedía el puesto para que f 
con toda libertad, y lo más que ha( 
venir á confiarme sus penas. 

— [Pero, hijo mío! le decía yo. ¡Por t 
jas que te sobajen? 

Y él me contestaba con lágrimas 
ojos: 

— Porque no tengo carácter para 
ponerme... Además, todos mis comp 
tienen puntas afiladas, y yo soy mog 
derecho. 

-¿Y qué? 

— Nada, que no quiero exponermí 
puntazo. 

Mi chico fué adquiriendo carnes, í 
pocas, y por último vino un día el m 
y se lo llevó para ser lidiado en la p: 
Madrid. 

—Señor Cipriano, le dijo uno de '. 
queros: ese toro no es toro, 

— iQué es entonces? 

— Una mona. 

—Lo mismo da. 

—¿Cómo? 

—Lo que el amo quiere es vendei 

— iPero sino embistel 
—Ya embestirá. 

— iSi es una res de buenos sentim 
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que se ha pasado los cinco años comiendo 
hierba y saludándcmos á todos con amabili- 
dad como si fuera de la familia!... 

—No importa. 

El caso fué que se llevaron al chico, y 
cuando llegó á los corrales se puso á mugir 
como si le doliera el vientre, y no quería 
enchiquerarse por más que hacían. Después 
salió á la plaza y estuvo barbeando en las 
tablas como aquel que quiere dar un recado 
á los alguaciles de los burladeros. 

—¡Otro toro! gritó el público indignado. 

—¡Eso, eso! decía mi chico, hablando ha- 
cia adentro. Otro toro, y que me dejen vol- 
ver á la dehesa. 

Pero todo fué inútil. El presidente mandó 
que le pusieran banderillas de fuego, y al 
pobrecillo le dejaron clavados tres pares. 
Después el primer espada lió la nmleta, y 
¡pum! le atizó una baja sin soltar, hasta de- 
jarle exánime. 

Yo, en cuanto supe todo esto, pasé un 
rato terrible, porque antes que madre soy 
vaca, y no puedo consentir que se desacre- 
dite la ganadería donde he visto la luz. 
Todos mis antepasados cumplieron como 
buenos, y mi difunto esposo, que en paz des- 
canse, mató doce jacos en la plaza de Za- 
ragoza, y le atizó una cornada á un bande- 
rillero que aún hoy tiene que rascar; y eso 
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que se da todas las noches una untura c 
vinagre y pimienta molida. 

Pues bien; ¡no cree usted que deben 
todos influir para que los ganaderos hag 
las tientas como Dios manda? ¿No es un 
cándalo que dediquen á toros á algui 
chicos de la especie vacuna que estari 
mejor tirando de una carreta? 

Aunque siempre son de lamentar las ] 
millaciones, yo aseguro á usted, señor 
rector, que hay aqui toros indignos de 
consideración pública, y mañana ó el o 
serán llevados á la plaza de Madrid en cli 
de fieras, y pondrán en ridículo á la ga 
dería y á la gloriosa raza de los cornúpe 
españoles. 

Conste, pues, que no han degenerado 
razas, sino los ganaderos; y que si esto 
gue asi, la afición concluirá de mala ma¡ 
ra, hasta que acaben por cerrar los cín 
taurinos y por cortarse el pelo los ilust 
descendientes de Costillares y el Lavi. 

Influya usted para que haya tientas 
así sabremos quién es toro y quién no 
es. Muchas veces cree una estar con un 
ven vigoroso y duro, y después resulta ( 
es UQ pedazo de carne de membrillo ( 


Hoy salen á la plaza toros que no lo s 
créame usted á mí. Nosotras las vacas 
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nocemos esto perfectamente, y quedamos 
aquí lamentando la perversión moral de la 
época y la exagerada codicia de los gana- 
deros, que hacen toros como quien hace al- 
bondiguillas. 

Y ha de llegar un día en que abrirán el 
chiquero, y en vez de toro aparecerá en el 
redondel el maestro de escuela de este pue- 
blo, ó el presbítero, ó el boticario... 

Porque, según la modesta teoría de los 
ganaderos, todo el que nace en este terri- 
torio municipal, es toro de lidia. |Ya ye 
usted qué vergüenza para nosotras las re- 
ses bravas! 

Queda de usted afectísima servidora que 
lame sus manos y besa sus pies,— Careía. 



MI SUPLICIO 


PKAOHEHTO E 


€., 


Ruando me separaron de mis hermanos 
para encerrarme en un cuarto estrecho y 
oscnro, comprendí que algo grave querían 
bacer conmigo. 

Yo era un toro de buenos sentimientos, 
negro, zaino, botinero, ancho de cuna, y ca- 
sado. En la dehesa había dejado á mi seño- 
ra, que me dijo en el momento de nuestra 
separación: 

—Careta, ten mucho cuidado con los hom- 
bres, porque son muy brutos. 

Las señoras, aun perteneciendo al ramo 
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vacuno, tienen una penetración superior á 
nosotros los machos, perdonándome á mí 
mismo la comparación. 

¿Cuánto tiempo permanecí en el cuarto 
oscuro? Lo ignoro, porque aún no se ha 
dado el caso de que las reses usemos reloj 
pero no creo exagerar si digo que allí pasé 
cuatro ó cinco horas sin luz, sin aire y sin 
medio alguno de distracción. 

Cuando ya comenzaba á impacientarme y 
me proponía tirar unos cuantos derrotes en 
la sombra para explorar el terreno, vi que 
abrían una ventanilla en el techo de mi ca- 
labozo, y levanté la cabeza sorprendido; 
pero antes de que pudiera enterarme, ya me 
habían clavado en el morrillo la divisa de 
nuestra casa solariegy. Solté un par de co- 
ces y me estremecí. 

— ¡Bruto! dije después en mi idioma, sin 
poderme contener; y para desahogar la 
furia le di una cornada á la puerta, como si 
tuviese la culpa de aquella ati*ocidad. 

Algunos minutos después la puerta se 
abrió rápidamente y me encontré en la 
plaza. 

¡Qué gentío, qué estruendo y qué falta de 
consideración con uno! 

A mi izquierda había dos hombres á ca- 
ballo con una vara en la mano derecha. 
Cerca de ellos, y á pie, vi unos cuantos seres 


vestidos de ua modo extraño, que lucí 
canillas y llevaban cubierta la cabez 
una especie de felpudo pequeño. 

—Voy á ver qué gente es ésta, dije 
candóme á uno de los jinetes; pero e 
salvaje sacó la vara y /fi/f me abrió u 
en la paletilla. Entonces sentí que la s. 
se agolpaba en mi cabeza, y ciego por 
metf todo el cuerno derecho en el vi 
del caballo. 

—¿Tengo yo la culpa? exclamó el 
animal clavando en mí sus dulces oj 

—Es cierto, dije yo sacando el cuei 
me lancé contra los hombres. 

Pero huían cobardemente, procuran 
parme los ojos con unos pedazos de i 
desteñido. 

— jAh, granujasl iba diciendo yo 
tras corría. ¿Es esta manera de tratai 
toro que no íes ha inferido d ustedes r 
na ofensa? 

A lo mejor llegaba un hombre desp 
despacito, hasta colocarse A poca disi 
de mí; después soltaba el trapo y me 
saba por delante de las narices. 

—Esto es tomarme el pelo, pensaba 
me lanzaba en su persecución; pero él 
do UQ brinco, desapareció detrás di 
valla. ¡Qué valentlal ¿verdad? 

A todo esto el público batía palmas 
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citaba, el amor propio de los de á caballo. 

—Vaya usted al toro... |So morral! 

¡So morral! ¡Qué palabrotas! 

Y los de á caballo, para echárselas de 
valientes... ¡rif^ raf! seguían abriéndome 
ojales en todo el cuerpo. 

Oí sonar unas trompetas, y los de caba- 
llería se retiraron del redondel. 

Dos hombres con un pincho en cada mano, 
revestido de papel de colores, empezaron á 
hacerme señas y á dar saltitos delante de mí. 

—¿Qué querrán estos mamarrachos? pensé 
yo; pero no pude continuar haciendo re- 
flexiones, porque uno de ellos vino y me cla- 
vó los pinchos en el lomo. 

— ¡Maldita sea mi suerte! grité, dando un 
mugido. 

Después aquellos brutos me clavaron otro 
par de pinchos, y otro después, hasta que 
les vi retirarse tranquilamente, mientras el 
público aplaudía con todas sus fuerzas. 

Yo estaba en medio de la plaza pensando 
en mi señora y en un primo suyo que suele 
pacer con ella por las tardes, cuando se me 
puso delante un mozo valentón, con cara de 
sacerdote, vestido de verde. Llevaba en la 
mano derecha un trapo colorado y un espa- 
dón en la otra. 

Aquello fué lo que me dio más rabia; por- 
que yo decía: 
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—Este sujeto no trae buenas intenciones. 
Á mí se me está faltando hace mucho rato, 
y no me quejo. Creí que ahora me dejarían 
en libertad de volverme á la dehesa ó ave- 
cindarme en Madrid, y veo, por el contra- 
rio, que continúa el jaleo. Cada vez me con- 
venzo más y más de que los hombres son 
unos brutos. ¿No me han toreado bastante? 
Pues entonces... 

El del trapo rojo comenzó á pasármelo 
por la cara, como si me estuviera espantan- 
do las moscas. 

- ¿Se quiere usted quitar de ahí? le decía 
yo con buenos modos. 

Pero él no me entendía, ó fingía no enten- 
derme, y seguía dale que dale con el trapi- 
to, hasta producir en mí tal mareo, que me 
quedé parado, con la lengua fuera, los ojos 
entreabiertos y el estómago removido. 

De pronto sentí que me metían una cosa 
fría por uno de los lados del cuello. Era la 
espada. 

¡Pif,., pif»,, pifL., hacía el público silban- 
do; y cayó sobre el redondel una lluvia de 
naranjas, algunas de las cuales vinieron á 
chocar contra mi cabeza. 

El mozo vestido de verde volvió á ponér- 
seme delante y á bailar un tango; quise dar- 
le una cornada sencilla para que me dejase 
en paz; pero él me tapó el rostro con el tra- 
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pito encarnado, y por segunda vez introdujo 
en mi cuerpo el chafarote. 

No puedo recordar el número de estoca 
das recibidas, ni en dónde, ni por qué, ni 
cuándo. 

Aquello era la fin del mundo. Oíanse sil- 
bidos, gritos é insultos tremendos; las na- 
ranjas caían á docenas sobre nosotros, y 
una botella lanzada desde un tendido vino á 
romperse sobre mis maceradas carnes, hi- 
riéndome el amor propio. 

Entonces me eché, y el mozo de lo verde 
se limpió el sudor con la mano izquierda, 
mientras decía á otro joven con cara de be- 
sugo: 

—I Anda ya! 

El de la cara de besugo quiso meterme no 
sé qué cosa entre ambos cuernos, y yo me 
incorporé con ánimo de perjudicarle. 

— jAl corral, al corral! gritaba el público. 

— ¡Santa palabra! pensaba yo para mis 
adentros. 

Me acerqué á la valla, apoyando en ella 
mi cabeza, y esperé resignado Algunos mo- 
mentos después llegaban el señor de Ca- 
minante y el señor de Gallardo^ dos res- 
petables mansos, que me dijeron con cari- 
ñosa solicitud: 

—Anda, chico; vente con nosotros, y deja 
á esa gentuza. 
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